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મીઇ માશૃજ્ઞિ 


પેદ્દી ચાશત્તિ ૧૫તે મદદે કતાર સર્વ સેજ્જતોતો આભાર 
માયે નેદથે. ' (સુખા 'તે ગુજરાતે અસાધાર પ્રેમથી સ્વીકયો- 
જેમાં તેમે ફોળે પણુ બેછે ત હતો, 


મદે તેવી મીઇ માત પટ યાય છે: આ આશૃત્તિ સચિને 
પદે અથિ? કરી છે. અતે પાકા પુઠા મેની સૃતૃત માગણીને 
પડી વીતે પણુ કિમ્મતમાં ભાસ ઘટાડો કશો છે. 

ઝે 

ચાપણુ લેકજીવતતે પરિચય કરવાવી જેતે જેતે તક મેળ હુર 
તેણે નેહ હશે કે તે છવતમાં ડેર ટુંકી વાર્તામોતા હમદ પડયા 
છેઃ ગે ભ ગમે ત્યારે શેકછવતતે પર્ચિય કાવાથી ધ્મું ધણુ 
તું ભણવાનું મેળે છે એ,છું જ તહિ, પણુ તવી દષ્ટિ અતે તવી સૃષ્ટિ 
? ખડા થાય છે. મા સૃષ્ટિ એટલી રમણીય જે, અતે એમાં પ્રજા” 
ઇયતતો સુંપઃમતાં, શ્રદ્ધાના, એજ્ઞાનતા, ભેઉપણુતા, કુરિવાજો ળાં 
છુંદો જુદા મૂધતતવો એવાં તો શ્પષ્પણે દેખાઈ આવે છે કે તેમાંથી 
જે 1વી દષ્ટિ મળે તે તવા સજ તમાં મહતો ભાગ ભજવી રકે, 


દદ 


એક મિત્રે કયું હું કે ટુંકી વાર્તાઓને સુ દર્સા સુ દેર ફાલ ઉતરે 
ત્યારે પ્રનાજીવન પલટો લે છે એમ સમજવું. આ સિદ્ધાત જેટલે 
નવલિકાને તેટલે। જ સાહિત્યની કે!ઈપણુ કૃતિને લાગુ પાડી શકાય 
તેય છે: પણુ તે છતાં અતિરાચોક્તિ વિતા કહી શકાય કે “ સીછુ' 
' સરળ તે સચોટ એડું ટુંફી વાર્તાનું તાતું સરખુ' કલેવર, કટત!- 
પ્રમાણમાં, વધારેમાં વધારે પ્રાણતત્્વ સાચવી રાકે તેમ છે, 
ગ્ર 
જે જે વસ્તુ સ્વાતુભવ માગે છે, તે બહારતી સમનવટ ફરતાં 
અતર્‌તી દષ્િ ઉપર વધારે આધાર રાખે છે. પરતુ નવલિફાતા 
વધતા જતા સાહિત્યમાં કાઈક પણુ માર્ગદર્શન થાચ-અને એવા 
જુદા જુદા સ્વાતુભવોથી જ માર્ગ સ્પણ્ઠ થશે-એ હેતુથી આ 
સગ્રહુમાતી એકાદ બે ટુંકી વાતોનો સચવાયે છે તેવો ઇતિહાસ 
આપવાની ઈચ્છા થાય છે. નોધપો।થીમાંથી જ છે. અને કેટલીક હકીકત 
ઘણી ડુંકાવી તાખીતે જ આપેલ છે, જ્યારે ફેટલીક આપી નથી. 
આપવી રાકય પણુ નથી, 
ભૈયાદાદા 
૬..ત સાથે ફરવા ગચો. ભેચાદાદાની ગુ પડીએ ખેઠા, એક 

મહિચારી દુધ લઇને પસાર થઇ, પણુ એટલું સશક્ત સીધુ ને તિર્મળ 
શરીર આજ દિવસ સુધી જે નથી. . * * - સાથે વાતોએ ચડયો, 
રાસનો જુવાન દીકરો ષ્લેગમા ગુજરી ગયે। છે. દીકરાની વહુ ભાર્ગા 
ગઈ છે,.... પાસેના ખેતરના કણુબી સાથે ઠીક મૈળ છે. 
ભેચાદાદાએ ફહેલી કેટલીક સાખી; 

ખારીધના સખી કાશીમે પરે હે ગ્રહણ 

ચાલે! ગ'ગાકો કરીએ અસ્નાન 

ખ્રાહાણુકો દઈએ ખીચરીઓઆ 

એર દઈએ દાન, 


૬૨ 


' «ર્‌ કે રોઠી ગાજર કે અથાણા, ચેહી કાઠિયાવાડી ખાના. 
ઉપર છારકા ઘુ'ટકા, તીસકે ઉપર સુપારીકા ફટ્કા 
દેખો કાઠિયાવાડી લટકા.” 


“વ્સ્તુવિધાન *ને! નિયમ-સ્થળ સમય ને વ્યક્તિ વિષે એટલા ખધ। 
રકાર કરે છે, કે એ જ સ્થળ સમય ને વ્યક્તિમાથી વસ્તુવિધાન થ્યું 
છે, એમ માતવા માટે સન ના પાડે. પણુ હાર્ડી કહે છે તેમ 
૬ 1110 3૫07105 ૪૦ ઉૈં₹80103, 101 ₹000૪તક. ” સ્વાતુલવની આ 


કથા સમન્તવવી ઘણી સુશ્કેલ છે છતા “ ;ડટયપલટા *માંથી થોડીક 
વધારે દષ્ટિ સળશેઃ 


શ્ય 


ષ્‌ 


નાના છોકરાં માડે છે તેમ પહેલાં તે! કાલકા સીમલા રેલ્વેપરનાં 
સ્ટેશનાોના નામ આવે છેઃ 


ન્તખલી 

સવાર્‌ા 

પ્રરમપુ૨ ૪૮૧૮--વગેરે. 

* આ ખધા ગામો।મા છાપરા પર નળિયાને બદલે છો દેખાશે* 
રાતી માટી પાથરી દીધેલી. જેસ જેમ ઉપર ચડરીએ છીએ તેમ તેમ 
યૉગરના ક્યારાએ જળપ્રવાહ વગેર દેખાચ છે. એક ધરના સુળ પાસે 
પાણીને ઝરો વહેતે। હતો તે ઘર. નઅખલીને દેખાવ ઘણે! સુ દર. 
ધરમપુર પછી કૃપિને ખદલે ન્તતવર પાળનારી ન્તતે। વધારે દેખાય છે. ” 

ઘાસચારે। પુષ્કળ 

1૪-૫-૨૩* રશેડાએ આપેલી હછીક્તત આપણા જેવી જ 
તાડ કેઝકાલા, “ તીખીનજર ? 1ાણનગસાં થાય ત્યારે આપના 


મરણ પછી ભાઇઓ «દા પડે. કતાયત અથવા શ્રાહાણુવિવાહનો 
1વછિ આપળા દેવે. 


તાં દલ થાય છે તે “બરાસ” 


બાર્‌ ઘાટ ઝાડ ઘાય છે તે મે।ર. 


૬૩ 


શાડાંફ નામઃ 
તિલકુરામ, હોલા, મટફ, શિવરામ, રામસહાથ્ચ, તારાચ ૬- 
એશસ્પાલ, ડુર્ગાસિહ, ભાટ્રસિહ, મથરૂ, નખ, કનકુ; કુદુ, ખજર્‌, 
સુરતુ, શકી, અને રૂપુ. 
વાણિયાતું નામ ર્પુ. મજનૂ-લાંબી લાંબી પાનની ડાળીએ જમીન 
સુધી ઘઢડે છે તે? 
“તૂહી નેનો કા તારા હે 
જસેદા ન'ટ કે પ્યારે-વૂહી 
એક ઓજુ' સીમલામાં સહે “સેરી ન' ચાંદ ખનખન કર્યું 
ચમડતે હૈ સિતારો મે'* મીયાંભાઈ ગાતા ગાતા ચાલ્યા જતા હતા. 
૧૫-૬-૨૩. ખાણુ-સુ દર રાતા કૂલ. 
કેલુ- 
૧-૬-૨૫. નેતીતાલ. પદ્મદવજી પાસેથી સાંભળેલું. 
શક તો મેરી નોજવાની 
ફર પુરાણી ચુડિચાં-- 
ગઢવાલ પ્રાંતમાં “ હૉડ ' નામે ગામ પાસે પાણી એવું સરસ છે 
કે માંદા માણસને પીવરાવે ને ઠ'ડાપાણીથી નવરાવે તે! સાજે થઈ 
નચ. ગઢવાલ પ્રાંતમાં ખ્રાહ્મણુ પણુ શિકાર કરે છે. પહાડી આ્રીએ 
ખહુ શે।!ખીન છે પહેરવાની તે “ પડઘેવાલી ચાદર * 
પરતુ આ ખધા ખોખામાં પ્રાણુ તો માત્ર કલ્પના, અતુભવ ને 
અવલે।કન જ મૂકે છે. 
આશા છે કે આઢ્લો ડુંકા ઇતિહાચ-ટુંકે જ આપવે। પડેચે। છે; 
કાર્‌ણુ કે લ'બાણુથી આપવાની અ જગ્યા નથી-તવલિકાના વિધાન 
સાટે કૉઇક માર્ગ ખતાવશે. 
જ્ર્ડ 
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તા, ૨૦ મી જ્ઞવલાઇ ૨૯૨૮ 
ખાતનષુરઃ અસદાવાદ્ટ. 
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પોસ્ટ ઓડ્રિસ 


પાછલી રાત્રિનું ભૂરૂં આકાશ, માનવજીવનમાં અનેક 
સુખદ યાદગીરી ચમફી રહે તેમ, નાનામોટા તારાએથી 
ચમજી રું હતું. ઠડા પવનના સુસવાટાથી પોતાના જુના 
અતે ફાટેલા ઝબ્ખાતે શરીરે વધારે તે વધારે લપેટી લેતો 
એક વૃદ્ધ ડોસો! શહેરના મધ્ય ભાગમાં થઇને જતો હતો. 
સ્વાધીન અવસ્થા ભોગવતાં કેટલાંક ધરોમાંથી આ વખતે 
ધટીતો મધુર લાગતો અવાજ, સ્રીએના ઝીણા સ્વર સાથે, 
, આવતો હતો, એકાદ ફૂતરાતેો અવાજ, કોઈક વહેલા 
ઉઠતારનાં પ્ગર ખાંતે છેરેથી સભળાતો શખ્દ કે કેઈ 
અકાળે જાગેલા પક્ષીનો સ્વર : એ સિવાય શહેર તદ્‌ત 
શાત હતું, લે[કે। મીઠી [નેદ્રામાં ષેરાતા હતા અતે શિયાળાની 
'ઠંડીથી ર્‌ાત્રિ વધારે તે વધારે ગાઢ બનતી હતી. કહે તટિ 
છતાં ઝતલ ફરી નાખે એવા મીઠા મતુષ્યના સ્વભાવ જેવી 
શિયાળાની ઠડી, કાતિલ હથિયારતી માફક, પોતાતો કાખુ 
' સવૈત્ર ફેલાવી રહી હતી. ૬ ડોસો ધ્રુજતા ને શાંત રીતે 
# ડગુડુગુ ચાલતો શહેરના દરવાજા બહાર થઈ, એક સીધી 


સ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્કસ્ડઝ્ક 


ક તણુખા 


સડક પર્‌ આવી પહોંચ્યો તે ધીમેધીમે પોતાની જૂની 
ડાંગના ટેકાથી આગળ વધ્યે।. 

સડકતી એક બાજુ ઝાડાની ર1૨ હતી, તે ખીજ 
ખાજી શહેરતો બાગ હતો, અહીં ઠંડી વધારે હતી તે રાત્રિ 
વધારે “ શીમણી ' બતતી હતી. પવત સોસરવો તીકળી 
જતો હતો, ને શુક્રના તારાનું મીડું તેજ, બરક પડે તેમ, પૃથ્વી 
પર્‌ કડીના કટકા જેવું પડતું હતુ. જ્યાં બાગતે છેડો હતે 
ત્યાં છેલ્લામાં છેલ્લી હબતું એક રે।તકદાર્‌ મકાન વું, તે તેતી 
ધધ ગારી તથા ખાર્‌ણામાથી દીવાનો ઉન્નસ બહાર પડતો હતો, 

ભાવિક મતુષ્ય દાતારતું શિખર ભઈ જેમ શ્રદ્ધાથી 
આનંદ પામે તેમ ૬ ડોસો આ મકાનતી લાકડાની કમાન 
જેઈ આનંદ પામ્યો કમાન પર એક જરીપુરાણા પાટિ- 
ધામા નવા અક્ષર લખ્યા હતા “પોસ્ટ એફેસ ' 

ડામો એક્સિતી બહાર પડથાળ પર બેઠો, અંદરથી 
કઈ ચોટચ અવાજ આવતો ત હતો, પણ બેચાર જણુ 
કામમાં છઃ તમ વ્યગકારિક ' ધુસઘુસ ' થતી હતી. 

' પોલિસ સુપરિન્ટેન્ડત્ટ !' અંદરથી અવાજ આવ્યો. 
ડાયો ચમક્યા પણ પાછે શાંત ખતી ખેઠો. શ્રદ્ધા અતે સ્નેહ 
ચ્યાટવી દડીમાં એને ઉબ્માં આપી રતા ટતાં. 

ઝૌદરથી શ્વવાજ પર્‌ અવાજ આવવા લાગ્યા, કારકૂન 


ગમ કાગળનાં સરનામાં બોવીખોલી પોસ્ટમેન તરફ 
નાખતા ર7તો હતો, 














ટમિન્ન2, સપદિન્ટેન્ડેન્ટ, દીવાન સાહેબ, લાયભેર્યિન, 
-5મ ઝમે પછી શેક તેક નામ્‌ બોલવાનો | અભ્યાસી 
પ્ચ્ડન ;,પ!ટાળધ કોમળ કેક્યે રતે હત. 


પાસ્ટ ઓફિસ ર 


એવામાં અંદરથી એક સશ્કરીભ્યોય અવાજ આવ્યોઃ 
“દ્રાચયમીન અલી ડોસા ! ' 

વૃદ્ધ ડોસો હતો ત્યાંથી ખેઠો થયે! શ્રદ્ધાથી આફારા 
સામે ન્નેયું: આગળ વધ્યો તે બારણા પર હાથ મૂકવો. 

ગોકળભાઈ ! ' 

“કાણુ ?” 

““%્રાગમીન અલી ડોાસાનાો કામળ કીધો ના?, 
હું આવ્યો છું ! ' 

જવાબમાં નિષ્દુર્‌ પ4્ળકભરેલું હાસ્ય આવ્યું. 

“ સાહેબ | આ એક ગાંડા ડોસો છે, એ હમેરાં 
પોતાનો કાગળ લેવા પોસ્ટ ઔદદસિ ધક્કો ખાય છે” 

કારફૂતે આ શખ્દ્યો પેસ્ટ માસ્તરને કહ્યા. ત્યાં તો ડેસે। 
પોતાના સ્થાન પર પાછે ખેસી ગયે! હતો. પાંચ વર્ષ થયા 
એ જગ્યાએ ખેસવાતો એતે અભ્યાસ હતો 

અલી મુળ હોશિયાર શિકારી હતો. પછી ધીમેધીમે 
ગમે અભ્યાસમાં એવે! કુશળ બન્યો હતો કે હમેશાં જેમ 
અણીણીતે અષ્ીણુ લેવું પડે તેમ અલીને શિકાર કરવે। પડે 
પૂળની સાથે પૂળ જેવા ખની જતા કાબરચીતર્‌ા તેતર 
પર્‌ અલીની ૬રિ પડે કે તરત તેના હાથમાં તેતર આવીજ 
પડયુ" હોય ! એની તીદ્દણુ દષ્ટિ સસલાની ખોમાં જઈ 
પહોચતી. આસપાસના સુકા ભૂરા પીળા “ કાગડા ' ના કર 
રાંપડાના ધાસમાં સંતાઇતે સ્થિર કાન કરી ખેઠેલા ચતુર 
સસલાના ભૂરા સેલા રગતે કયારેક ખુદ શિકારી ફૂતરા 
જુદો ત પાડી શકતાં આગળ વધી જતા તે સસલું બચી જતું; 
પરતુ ઇટાલીના ગરૂડ જેવી અલીની દષ્િ બરાબર સસલાના 


૪ તણુખ 


કાન પર્‌ ચોંટતી : તે બીજી જ પળે તે રહેવું નહિ. વળી 
કયારેક અલી મચ્છીમારને મિત્ર પણુ ખની જતો. 

પણુ જ્યારે જીવનસ'યા પહોંચતી લાગી ત્યારે આ 
શિકારી અચાનક ખીજી દિશામાં વળી ગયે, એની એકની 
એક દીકરી સારિયમ પરણીને સાસરે ગઈ. એના જસાઇને 
લશ્કરમાં નોકરી હતી તેથી તે પ'ન્નબ તરફ તેની સાથે 
ગઈ હતી; અતે જેને માટે પોતે જીવન 1નેભાવતો હતે! તે 
સર્યમના છેલ્લાં પાચ વર્ષઃ થયાં કાંઈ સમાચાર હતા નહિ. 
હવે અલીએ જાણ્યુ કે સ્તેહ અને વિરહ શું છે. પહેલાં 
તો ગ તેતર્નાં ખચ્ચાને આયુળવ્યામુળ દોડતાં જેઈ હસતો. 
આ શને-શિકારીનો આનદ હતે. 

શિકાર્તે રસ એની નસનસમાં ઉતરી ગચે। હતો; 
પરતુ જે દિવસે મર્યિમે ગઈ ને તેને જીદગીમાં એકલતા 
લાગી, તે દહાડાથી અલી શિકારે જતાં શિકાર ભુલી સ્થિર 
દષ્ટિથી અનાજનાં ભરચક લીલા ખેતર તરકે નનેઈ રહેતો ! 
એતે જ'દગીમા પહેલી વખત સમજાયું કે કુદરતમાં સ્નેહની 
સષ્ટિ અતે વિશ્દતાં આંસુ છે. પછી તો એડ દિવસ અલી 
એક ખાખરાના ઝાડ નીચે ખેસીને હૈયાફાટ રેચે!, ત્યાર 
પછી હમેશાં સવારમાં ચાર ખને ઉઠીને ગએ પોસ્ટ આફ્િસે 
આવતો. એનો કાગળ તો કોઈ દિવસ હોય નહિ; પણુ 
મરિયમનેો કાગળ એકે દિવસ આવશે એવી ભક્તના જેવી 
શ્રદ્ઘામાં તે આશાભર્યા ઉલ્લાસમાં તે હમેશાં સૌથી પહેલે 
પાસ્ટ ખઔકિસે આવી ખેસતે. 

પોસ્ટ ઔઓક્સ-કદાચ જગતમાં સૌથી રસહીન મકાન 
-એતુ ધમક્ષેત્ર-તીર્થસ્થાન બન્યુ. એક જ જગ્યાએ તે 











પોસ્ટ ઓક્સિ પ 


એક જ ખૂણે તે હમેશાં બેસતો. એને એવે! જાણ્યા પછી 
સોં હસતા, પોસ્ટમેન મશ્કરી કરતા: ને કયારેક મજાકમાં 
એતું નામ લઈ; એને એ જગ્યા પરથી પોસ્ટ ઔફ્િસના 
બારણા! સુધી, કાગળ ન હોય છતાં, ધક્કો ખવડાવતા, 
અખૂટ શ્રદ્ધા તે અન'ત ધૈય હોય તેમ એ હમેશાં આવતો 
તે દરરોજ ઠાલે હાથે પાછે જતો. 

અલી ખેઠે હતો એટલાસાં એક પછી એક પટા- 
વાળાઓ પોતપોતાની ઓફ્સિ।ના કાગળા લેવા આવવા લાગ્યા, 
ધણુંકરીને પટાવાળા એ વીસમી સદીમાં અધિકારીઓની 
સ્રીએના ખાનગી કારભારી જેવા છે, એટલે આખા 
શહેરના દરેકેદરેક એફ્સિરતો ખાનગી ઇતિહાસ અત્યારે 
વ'ચાતો ! 

રાઈના માથા પર સફે તો કોઇના પગમાં ચમયમાટી 
કરે તેવાં ખૂટઃ એમ સૌ પોતપોતાનો વિશિષ્ઠ ભાવ દર્શાવતા 
હતા એટલામાં બારણુ ખુલ્યું. દીવાના અજવાળામાં, 
સામેની ખુરશી પર તુંબડા જેવું માથુ' તે હમેશનતે! દિલગીરી 
ભર્થા ઉદાસીન જેવો ચહેરો લઇ પોસ્ટ માસ્તર ખેઠાં હતા. 
કપાળ પ૨, મોં પર્‌ કે આંખમાં કયાંય તેજ ન હોય ત્યારે 
માણુસ ઘણુંકરીને ગોલ્ડસ્મિથને “ વિલેજ સ્કુલમાસ્તર, ' આ 
સદીને કારકુન કે પોસ્ટ માસ્તર હોય છે | 

અલી પોતાની જગ્યાએથી ખસ્ચે નહિ, 

“પોલિસ કમિશ્નર. ફારફૂતે ખૂસ પાડી તે એક 
થનથનાટ કરતા જુવાને પોલિસ કમિસ્નરના કાગળ લેવા 
હાથ આગળ ધર્યો. 

“ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ. ' 








ક 


છ તણુખા 








ખીજે એક પટાવાળા આગળ આવ્યો;-અતે આમ 
ને આમ એ સહસનામાવલિ વિષ્ણુભક્તની જેમ કારકુન 
હમેશા પઢી જતો. 

ર્ઝંતે સૌ ચાલ્યા ગયા. અલી ઉઠયો, ને પોસ્ટ ઓક્સિમાં 
ચમત્કાર હોય તેમ તેતે પ્રણામ કરી ચાલ્યો ગયો ! અરે ! 
સૈકા પહેલાંના ગામડિયે ! 

“ આ માણસ ગાડો છે?” પોસ્ટ માસ્તરે પૂછયું. 

'હા-કોણુ? અલી નાં? હા સાહેબ; પાંચ વરસ 
થયાં ગમે તેવી ગું હોય છતાં કાગળ લેવા આવે છે! 
એતો કાગળ ભાગ્યેજ હોય છે |? ફાર્કૂતે જવાખ આપ્યે!, 

કાણુ । નવર ખેઠુ' છે ? હમેશ તે કાગળ કયાંથી હોય ? ” 

“ અરે સાહેબ, પણુ એતું મગજ જ ચસ્કી ગયું છે! 
તે પહેલાં ખહુ પાપ કરતો, એમાં કોઈકે થાનકમાં દોષ 
કચ | ભાઇ, કર્યા ભોગવવાં છે ! ' પોસ્ટર્મૅને ટેકરા આપ્યે!. 

“ ગાડા બહુ [વંચત્ર હોય છે.' 

“ હા. અમદાવાદમાં મે' એક વખત એક ગાંડો નેચે 
ણતો, તે આખો દિવસ ધૂળના ઢગલા જ કરતો : બસ 
ખીજી' કાંધ નહિ. એક ગાંડાનતે હમેશાં નદીને કાંઠે જપ 
સાંજે એક પથ્થર પર્‌ પાણી રેડવાની ટેવ હતી !' 

અરે ! એક ગાંડાને એવી ટેવ હતી કે આખે! દિવસ 
આગળ તે પાછળ ચાલ્યા જ ફરે ! ખીજે એક કવિતા 
ગાયા કરતો ! એક જણુ પોતાને ગાલે લપાટેો જ માર્યા 
કરતો, ને પછી કોઈકે મારે છે એમ જાણી રોયા કરતો !' 

આજે પેસ્ટ એષ્રિસમાં ગાંડાનું પુરાણ નીકળ્યું હું. 
ઢમેશાં આવું એકાદ પ્રકરણુ છેડી એના પર બેચાર મિનિટ 








પોસ્ટ ઓફિસ છ 





વાત કરી આરામ લેવાની ટેવ લગભગ બધા જ તે[કર્‌ 
વર્ગમાં દારૂની ટેવ જેમ પેસી ગઇ છે, પેસ્ટ માસ્તર્‌ છેવટે 
ઊઠંચા તે જતાંજતાં કહું : 

“ સાળું, ગાંડાની પણુ દુનિયા લાગે છે | ગાંડા આપણુને 
ગાંડા માનતા હશે;-અતે કદાચ ગાંડાતી સૃષ્ટિ કવિની સૃણિ 
જેવી હશે !” 

છેલ્લો શખ્દ ખોલતાં પોસ્ટ માસ્તર હસીને ચાલ્યા 
ગયા, એક કાર્ફૂન વ'ખત સળ્યે જરા ગાંડાંધેલાં નનેડી 
કાઢતો ને એતે સૌ ખીજવતા. પોસ્ટ માસ્તરે પણુ છેલ્લું 
વાકય એટલા જ માટે હસતાંહસતાં એના તરક ફેરીને કહ્યું 
હતું, પોસ્ટ એક્રિસ હતી તેવી શાંત બતી રહી, 

ગક વખત અલી ખેત્રણુ દિવસ સુધી આવ્યે! નહિ. 
પોસ્ટ ઓક્સિમાં અલીનું મત સમજી ન્નય એવી સહાતુભૂતિ 
% વિશાળ ૬દ્દ કેઈનામાં ન હતી. પણુ એ કેમ ન 
આવ્યો, એવી કોતુકસુદ્ધિ સૌતે થઈ. પછી અલી આવ્યો. 
પણુ તે દિવસે એ હાંક્તો હતો, તે એના ચહેરા પર્‌ 
જવનસંષ્યાનાં સ્પછ્ટ ચિહ્ન હતાં. 

આજે તો અલીએ અધીરા બતીને પોસ્ટ માસ્તરને 
પૂછ્યુ, “ માસ્તર સાહેબ, મારી મર્યિમનો કાગળ છે ?' 

પોસ્ટ માસ્તર તે દિવસે ગામ જવાતી ઉતાવળમાં 
હતા, ને તેવું મગજ આ સવાલ ઝીલી શકે એટલું શાત 
તે હતું. 

“ ભાઈ, તમે કેવા છો ?” 
' મારૂં નામ અલી !' અલીતે। અસંબહ્ધ જવાબ મળ્યો. 


2 “અ કકક ળમા 


આવ્યા હતો. એમતે એકદમ સાંભયું કે આ પેલા જ ડોસાતું 
કવર્‌;-અતે કદાચ એની દીડરી મર્યિમનું. ક. 

' લદ્દમીદાસ ! ' એમણે એકદસ ખૂમ પાડી. “ . 7? 

લદ્મીદાસ તે જ માણુસ હતો કે જેતે અક્ષીએ છેલ્લી 
ઘડીએ પૈસા આપ્યા હતા, 

“કેમ સાહેબ ?' 

“આ તમારા કેચષીન અલી ડોસા | . . , આજ 
હવે ડયાં છે એ ?” 

“તપાસ કરશું, ' 


તે દિવસે પોસ્ટ માસ્તરના સમાચાર ન આવ્યા, 
આખી રૉંત્રિ રાકામાં વીતાવી, બીજે દિવસે સવારે ત્રણુ 
વાગ્યામાં તે આક્સિમાં ખેઠા હતા, ચાર વાગે તે અલી ડોસા 
આવે કે હું પોતે જ તેતે કવર આપું, એવી આજ એમની 
ઈચ્છા હતી. 

વૃદ્ધ ડોસાની સ્થિતિ પોસ્ટ માસ્તર હવે સમજી ગયા 
હતા. આજ આખી રાત તેમણે સવારે આવનાર કાગળના 
જાનમાં ગાળી હતી. પાંચપાંચ વર્ષ સુધી આવી અખંડ 
સાત્રિઓ ગાળનાર તરક એમતું હેદથ આજે પહેલવહેલું 
લાગણીથી ઉછળી રહું હતું. બરાખર પાંચ વાગ્યે બારણા 
પર્‌ ટકોરે પડયો. પોસ્ટમેન હજી આવ્યા ન હતા; પણુ 
આ ટકારો અલીતે હતો એસ લાગ્યું, પોસ્ટ માસ્તર ઊઠયા, 
પિતાવું હેધ્ય પિતાના હદયને પિઠઠાતે તેમ આજે તે દોડયાઃ 
બારણું ખોલ્યું. 

' આવે। અલીભાઈ ! આ તમારો કાગળ )' ખાર્ણામાં 


પોસ્ટ ઔફ્સિ ૧૨ 


એક ૨૬૯ દીન ડોસો! લાફડીના ટેકાથી નમી ગએલો ઉભે 
હેતો. છેલ્લાં આંસુતી ધાર્‌ હજી એના ગાલ પર્‌ તાજ હતી, 
તે યહેરાતી કર્ચલીસાં કર્ડાઈના રગ પર્‌ ભલમનસાઈની 
પીછી ફરેલી હતી. 551275 

તેણે પોસ્ટ માસ્તર સામે જ્નેયું તે પોસ્ટ માસ્તર 
જરાક ભડક્યા, ડેસાનતી આંખમાં મતુષ્યતું તેજ ન છંતું ! 

“કાણુ સાહેબ ? અલી ડોસા . . . ' લદ્દપીદાસ એક 
ખાજીં તરફથી સરીને બારણા પાસે આવ્યે. 

પોસ્ટ માસ્તરે તે તરક લક્ષ ન આપતાં બારણા તરફ 
જ ન્નેયા કર્યું. પણુ યાં કેઈ ન લાગ્યું. પોસ્ટ માસ્તરની 
આંખ ફાટી ગઈ | બારણામાં કોઈજ હતું નહિ એ શું? 
તે લદ્દમીદાસ તરફે ફર્યા. 

“હા, અલી ડોસા! કેોણુ? તમે છો નાં? 

“જી, અલી ડોસા મરી ગએલ છે | પણુ એને કાગળ 
લાવો મારી પાસે !' 

“હે'! કે દિ ? સાચુ'-લદ્મીદાસ ?' 

“જી હા, એને તો ત્રણેક મહિના થઈ ગયા !? 
સામેથી એક પોસ્ટર્મન આવતો હતો તેણે ખીન્ને અર્ધો 
જવાબ વાળ્યો, 


પોસ્ટ માસ્તર દિક્મૂઢ બતી ગયા. હુજી મરિયમને 
કાગળ બારણામાં પડયો હતો ! અલીની મૂર્તિ એમની નજર 
સમક્ષ તરી રહી. લદ્દમીદાસે, છેલ્લે અલી કેમ મળ્યે 
હતો તે પણુ કહ્યું. પોસ્ટ માસ્તરના કાનમાં પેલે ટકોરે 
ને નજર સમક્ષ અલીની મૂરતિ બન્ને ખડાં ચયાં | એમતું 








જ તણુખા 





સન ભ્રમમાં પડયુ મે' અલીને જેચો, કે એ માત્ર રકા 
હતી, કે એ લદ્દમીદાસ હતો ? 


ય 

પાછી રોજનીશી ચાલી: “પોલિસ કમિશ્નર ! સુપ- 
રિન્ટેન્ડન્ટ ! લાયબ્રેરીઅન *-કારફૂન ઝપાટાબંધ કાગળ ફેકયે 
જતો હતો. 

પણુ દરેક કાગળમાં ધડકતું હેદ્ય હોય તેમ પેસ્ટ 
માસ્તર આજે એકી નજરે એ તરફ જ્નેઈ રહા છે ! કવર 
એટલે એક આતે તે પોસ્ટ કાર્ડ એટલે ખે પૈસા એ દૃછિ 
ચાલી ગઈ છે, ઠેઠ આફ્રિકાથી, કોઈ વિધવાના એકના એક 
છોકરાતો કાગળ એટલે શું ? પોસ્ટ માસ્તર વધારે ને વધારે 
ઉંડા ઉતરે છે, 

મનુષ્ય પોતાની દણિ છોડી ખીજની દૃષ્રિથી જુએ 
તો અર્ધું જગત શાંત થઇ ન્નય. 


પ 
તે સાંજે લદ્દમીદાસ ને પોસ્ટ માસ્તર ધીમે પગલે 
અલીની કબર્‌ તરક જતા હતા, મરશિયમનતેો કાગળ સાથે જ 


હતો, કંબર્‌ પર કાગળ ચુકી પેસ્ટ માસ્તર તે લદ્ટમીદાસ 
પાછા વળ્યા. 


લઘ્મીદાસ ! આજે સવારે તમે જ સોથી વહેલા 
પ. કાં2ઃ 


“જ હા,* 

“ અતે તમે કીધું અલી ડોસા . . .* 
“જ હા.” 

પણુ-ત્યારે . . . ત્યારૈ સમજાયું નહિ કે , . 


““- -.-.-“-ક -કઇનનક “બનવરમ, નનન. ૬7 ૦૦૧૪ન૫નસથ -નકયનજ 
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' હાં, ડી . , , કોઈ તિ, ' પોર્ટ મારતે ઉતાળે 
શતુ ઘી લીધી પેર એવું ચંમણું ગવતાં પેસ્ટ 
માસે લરમીદાશથી જુદા પી વિયાર કરતા અણ યાલા 
મયા, મેમેતું પતા તરીકેનું હેલ ચકીતે ત સમજવા મે 
પું હતું, તે થજે રંછ પોતાની દીકરીતા સમાયા 
ત હતા મોટે પાળ સમાયારેી થિતામાં તે શતિ ગવાતા 
દેતા, આશ્રય, શક તે પશ્ય્ાપતા વિવિધ તાપથી તપતા 
મે પોતાતા દીવાતખંડમાં મેદ, તે પસે કેલિસાતી સૂમ- 
[માંથી મધુર તાપ ચાવવા લાગે, 


ભૈયાદાદા 


રૈગપુર-॥ નાતા સ્ટેશન પર્‌ ત્રણુ માણુસે। અધિકારીના 
જેવી તોડી હભથી ઉભા હતા, દૂરથી આવેલા ગામડિયાએ।, 
પ્ર્ગામના ઉતારૂએ અતે પ્રથમ જ ગાડીમાં સુસાક્‌રી 
કરવા આવેલી કેટલીક સ્રીઓ, સૌમાં તરી નીકળે એવા આ 
ત્રણુ ગૃહસ્થો! તરફ વાર'વાર જેઇતે કેક છાતી વાતો કરી 
લેતાં હતાં. 

“પણુ એ જગ્યાએ સાંધાવાળા કેણુ છે ?' પોતાની 
સાહેબશાઈ ટાપી હાથમાં ફેરવતાં ફેરવતાં એક જુવાને પ્રશ્ન 
કર્યો, એની પ્રશ્ન ફરવાની હથી એમ લાગવું હતું કે તે સોમાં 

હતો, 

લાંભા સુકાઈ ગેલા માંવાળા એક પ્રોઢ માણસે 
[વિનયથી જવાબ આપ્યોઃ 

' સાહેબ | ત્યાં પચીસ વર્ષથી એક જ માણુસ રહે છે. ' 

' પચ્ચીસ વર્ષ !' 

ત્રીજો માણુસ, જે ન કારકૂન કે ન અધિકારી જેવો- 
વચ્ચેની સ્થિતિતો લાગતો.હતો તેણે મોં મલકાવી હા પાડી. 


નડે 
ભચાદાદ્ટા 


“અને એ માણુસ પાસેથી તમે નિયમિત કાસની 
આશ્ઞા રાખો છો ?' જુવાન આંધકારીએ પોતાની નેતરની 
સોટી જમીન સાથે ભરાવીને વાંકી વાળતાંવાળતાં કહ્યું, 


બન્નેમાંથી કોઇએ જવાબ આપ્યો નહિં. અંતે પેલો 
કારકૂન જેવો ખોલ્યો, “ સાહેબ | શૃદ્દ માણુસ છે આજ 
પચીસ વર્ષે ક્યાં નનય ? આપણે જ નલાવ્યે છુટકે. ' 

જુવાન અધિકારીના હોઠ સખ્તાઈમાં જરા દબાયા, 
સે।ટીથી એક કાંકરો આધે ઉડાડી તે ખોલ્યો “ આપણે માણુસ 
સાથે કામ નથી, કામ સાથે કામ છે. ડયા જાય એ 
જેવાનું એતે રહ્યું; કેવુ કામ કરે છે એટલુ જ આપણે 
જવાનું છે ' 

કારફૂનને લાંમો અતે નિસ્તેજ ચહેરો જરા વધારે 
નિસ્તેજ બન્યો. એતુ હૈદ્ય કૈક તિખાલસ હડું. પદર વષેતો 
હતો ત્યારથી તે કારકૂન રલ્રો હતો તેણે કાળાધોળાં કરીને 
તા નહિ, પણુ અતેક અધિકારીઓની નીચે અનેક સ્વભાવ 
રાખીને શિરસ્તેદારી મેળવી હતી, એટલે એનામા પોતાતું 
તેજ કે પ્રભાવ તો ન હતાં, છતા સારો સ્વભાવ હોવાથી સારૂં 
કરવા તરફ વલણ રહેતું. સાહેબના હોઠની સખ્તાઈ જેઈ 
એ વધારે નરમાશથી ખોલ્યોઃ “લૈયો ખદ્દીનાથ ત્યાં પચીસ 
વર્ષથી નોકરી કરે છે. ” 

“ એની ઉમર કેટલી છે?” 

“હશે . . . આશરે સત્તાવન-અદ્ઠાવન. ” 

“ ત્યારે એ કામને સાટે નાલાયક છે !' સાહેમે ફેસલો! 
આપ્યા, સાહેબના મગજમાં અત્યારે અધિકારનું તોકાન' 


ભૈયાદાદા 


જેગપુશ્તા તાતા સ્ટેશન ૫ર ત્રણુ માણુસે। અધિકારીના 
જેવી તે!છડ્ડી 6થી ઉભા હતા, દૂરથી આવેલા ગામડિયાએ।, 
પરગામતા ઉતારૂએા અતે પ્રથમ જ ગાડીમાં મુસાફરી 
કરવા આવેલી કેટલીક સ્રીએ, સોમાં તરી નીકળે એવા આ 
ત્રણુ ગરહરથે। તરફ વારવાર જેઇ્તે ફેંકે છાતી વાતો કરી 
લેતાં હતાં, 

“પણુ એ જગ્યાએ સાંધાવાળે કેણુ છે ?' પોતાની 
સાહેબશાઈ ટોપી હાથમાં ફેરવતાં ફેરવતાં એક જુવાતે પ્રશ્ન 
કચ, એતી પ્રશ્ન ફરવાની હભથી એમ લાગતું હતું કે તે સોમાં 
વડે હતો, 

લાંભા સુકાઈ ગખેલા મોંવાળા એક પ્રોઠ માણસે 
વિતયથી જવાભ આપ્યોઃ 

' સાહેય | ત્યાં પચીસ વર્ષથી એફ જ માણસ રહે છે, ' 

' પચ્ચીસ વર્ષે !” 

ગીજો માણુસ, જે ત કારફૂન કે ત અધિકારી જેવો- 
વચ્ચેતી સ્થિતિતો લાગતો હેતો તેણે માં મેલફાવી હ પાડી, 


ક 


કકક 
ભંચાદાદા શષ 





“અતે એ સાણુસ પાસેથી તમે નિયમિત કામતી 
આશા રાખે છે ?' જુવાન આંધકારીએ પોતાની નેતરની 
સો।ટી જમીન સાથે ભરાવીને વાંકી વાળતાવાળતા ફલં, 


બન્નેમાંથી કેએ જવાબ આપ્યો નહિ અંતે પેલો 
કારકૂન જેવા ખોલ્યો, “ સાહેબ | ૨રૃદ્દ માણુસ છે, આજ 
પચીસ વર્ષે કયાં નય ? આપણે જ નભાવ્યે છુટકે।. ” 

જુવાન અધિકારીના હોઠે સખ્તાઈમાં જરા દબાયા, 
સો।ટીથી એક કાંકરે આધે ઉડાડી તે ખોલ્યો “ આપણે યાણુસ 
સાથે કામ નથી, કામ સાથે કામ છે, ડયા જાય એ 
જેવાનું એતે રુ; કેવું કામ કરે છે એટલુ જ આપણે 
જવાતું છે. ' 

કાર્ફૂનતો લાંખા અતે નિસ્તેજ ચહેરો જરા વધારે 
નિસ્તેજ બન્યો. એતુ હેદ્ય કેક નિખાલસ હતુ. પદર વર્ષેતે 
હતો ત્યારથી તે કારકૂન ર્યો હતો. તેણે કાળાધોળાં કરીને 
તા નહિ, પણુ અતેક અધિકારીઓની નીચે અનેક સ્વભાવ 
રાખીતે શિરસ્તેદારી સેળવી હતી. એટલે એનામાં પોતાનું 
તેજ કે પ્રભાવ તો ન હતાં, છતા સારે સ્વભાવ હોવાથી સારૂં 
કરવા તરક વલણુ રહેતું. સાહેબના હોઠેની સખ્તાઈ જેઈ 
એ વધારે નરમાશથી ખોલ્યોઃ “ભૈચો ખદ્દીનાથ ત્યાં પચીસ 


ન 


વર્ષથી નોકરી ડરે છે. ” 
“ એની ઉમર કેટલી છે ?* 
હશે , . . આશરે સત્તાવન-અઠ્ઠાવન. ” 


“ ત્યારે એ કામતે માટે નાલાયક છે !' સાહેખે ફેસલો 
આપ્યો. સાહેભના મગજમાં અત્યારે અધિકારતું તોકાન" 








૧૬ તણુખા 


છવાયું છે એ ચતુર શિરસ્તેદાર સમજી ગયે! અતે તેથી 
ખીજી વખત સમજવાશે, એમ વિચારી તે શાંત રલ્રો, 

વું બન્યું હતું કે રૈંગપુરના સ્ટેશનથી આશરે ખેએક 
માઈલ દૂર્‌ રૈલવેની સડક જહેર સડકને કાપીને જતી હતી 
એટલા માટે એ ક્ેસિંગ આગળ રેલવે સત્તાવાળાઓએ એક 
એશર્ડી બાંધી ત્યા એફ માણુસ રાખ્યો હતો. બદ્દીનાથ 
ભયો, આજે પચીસ વર્ષ થયાં, એ ના એ જડ જબરદસ્ત 
લાકડાને, ગાડી આવવાને વખતે આડું ઠૅસાવતો ને ગાડી 
જાય એટલે ઉભું કરતો. પણુ થોડા વખત પહેલાં એની 
સર્તસુકથો એક અકસ્માત ચતો રહી ગયે હતો. રંગપુરના 
સ્ટેશન પર્‌ ટ્રાકિકિ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ, ટ્રાક્‌કિ પન્સ્પેકટર્‌ અને 
શિરસ્તેદાર્‌ આજે એ જ વાત કરી ર્યા હતા. 

એટલામાં સ્ટેશન ૫૨ ગાડી આવી ને સાહેબ પોતાના 
ડબામાં ગોઠેવાધ્તે ખેઠાો, ખેસતાંખેસતાં પણુ એના તુંદસિજ્નજી 
સ્ત્રભાવને આનંદ આવતે હોય તેમ વારવાર કારકુન સાથે 
એની એ વાત કરતા હતાઃ “એ જગ્યાએ કેઈ અતુભવી 
અથવા છેવટે ચપળ માણુસ નીસવે। પડશે. ' 

તેના છેલ્લા શખ્દ્ો ગાડીની સીટીમાં ડુબી ગયા બન્ને 
નીચલા અધિકારીઓગએ સલામ કરી ને ગાડી રવાના થઈ ગઈ. 

શિરસ્તેદા૨ વિનાયકર્‌ાવ હમેશાં ગામતી એ સડકે ખે 
ત્રણુ માદલ કરવા જતો. એતી ર્‌પાના હાથાવાળી લાકડી, 
જૂનો જાળવી રાખેલો રેશમી દુપટ્ટો, દક્ષિણી પાધડી ને 
ચંપલ આ રસ્તા ૫૨ છેલ્લાં દસ વર્ષ થયાં નિયમિત 
સુસાક્રી કરતાં, બદ્દીનાથની ઓર્ડીએ જઈ તે ખે ધડી ખેસે 
ને રવસાહેબતે આવેલા નેપ, ભેષી પણુ પોતાની નાનીશી 


હેચાદપદા ૧૭ 


વાડીમાંથી બહાર નીકળી ઠડુ પાણી ભરી પાસે મૂકે. પછી 
બન્તે પરદેશીએ સુખદુઃખની વાતો કરે ને એમ હમેશાં 
સાંજ વીતી ન્ય, 

આજે પણુ સાંજે વિનાયકરાવનાં મ'દ પગલાં એ તરે 
વળતાં હતાં. ધીમે ધીમે એ ત્યા પહોંચ્યો તે ભૈયાને ન 
જેઈ, કઈકે આરામ પામી, પોતાના હુમેશના એટલા પર્‌ 
ખેઠો, ઉડે વિચાર કરતો તે ભૈયાની સુ'દર કૃતિ ન્નેઘ રલ્ધો 
હતો, ભૈયાએ પોતાની ઓરડીની પાછળ વાડા નેવું કરી 
એમાં ગલ, ગલગોટા, કરેણુ, કેળ ને પોધૈયાં વાવ્યાં હતાં. 
એક કારેલીનો ને એક વાલોળતો એમ ખે માડવા પણુ 
બનાવ્યા હતા ઓશર્ડીના બારણા પાસે થોડાક મરચીના 
રપ, અજમો, કોથમીર ને ઇુલસીના કયારા હતા, અને 
આગળના ભાગમાં ખેચાર નાનાં નાનાં ઝાડવાં પર ફૂલવેલની 
જુદી જુદી ન્નત ચડાવી માંડવા જેવુ કરી લીધુ હતું. એની 
ચારે તરક થોડાક વાસ ખોસી ખપાટા ખાંધી લઇ ભીત 
બનાવી હતી ને તીચે જમીન પર ધોળી ફૂલ જેવી સ્વચ્છ 
ગાર કરી હતી. ભૈયાની એક ખકરી આમાં બ'ધાતી હતી. 
વિનાયકરાવ ભૈયાનુ ધર અતે તેતુ કલાવિધાન ન્નેઇ રજો. 

એટલામાં ભૈયાના ધરમાંથી એક આઠ દસ વર્ષની 
છોકરી બહાર નીકળી. વિનાયકરાવને નનેઇ એ એકદમ 
પાછી અંદર ગઈ ને ભેયાતે કહ્યું, “ ભૈયાદાદા ] બહાર તો 
'%રાઈક ખેડુ છે. ” 

“ક્રાણુ છે?' કહી ભેઢ્રા બહાર આવ્યો. 

આજે આઠેક દિવસથયાં તે જરાક અસ્વસ્થ હતે! 
તેમ જ વિનાયકરાવ પણુ એકાદ અડવાડિયુ ચયાં આ તરક 
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૧૮ તણુખા 


આવ્યા ન હતા, એટલે વિનાયકરાવ હશે એ ડોસાને યાદ 
રહ્યુ ર્નાહે. બહાર આવતાં જ તેણે 1વિનાયકરાવતે ન્નેયા. 

“ઓહો | પાતી, છેઈકરી | આ તો આપણા રાવસાહેબ 
છે. ઠૅ:ડા પાણી લાવો, ચલો. ' અને ભૈચે। પોતાની હમેશતી 
હબથી 1િનાયકરાવ પાસે જઇ ખેઠે.. ખિલાડીનાં ખે ત્રણુ 
ખચ્ચાં એના ૬દ્દ શરીરતે ઘસાધ્ધસાષ્ટને ફરવા લાગ્યાં, 

વિનાયકર્‌ાવતું જિગર ચીરાઇ રહું હતું. સૈયાને આ 
જગ્યા પર્‌ કેટલે! પ્યાર છે એતો ખરે ખ્યાલ આજે જ 
તેને આવ્યો. આસપાસ થોરની વાડ હાય, બાવળતું 
ઝાડ હોય કે ખોર્ડીનો છેડ હોય, પણુ દરેકે દરેક ઝાડને 
એ કલાવિધાનમા પોતાતો ભાગ આપતું કરી ભૈયાએ ખે 
ઘડી ઠેરી જવાતું મત થાય એવી સુદર નાનીશી વાડી 
બનાવી છતી. 

પણુ આજે તો તેણે એક નવું દૃશ્ય નેયું, ભયાએ 
વળી, કઇક વાડીવાળાની છોકરીને પુત્રી જેવા લાડથી 
ખોલાવી, રાવને આ ૨ક્ય નવીન લાગ્યું, કારણુ કે પાનીને 
આજે જ તેણે નનેઇઇ હતી. 

' આ છોકરી કોતી ભેયાદાદા ? ' આજે વિનાયકરાવ 

ભૈયા ' એમ ન કહી શડયે, 

“ આ વાડીવાળાની છે. બિચારી આદ દિવસ થયાં 
બકરી દહી દૈ છે. પ્શ્વર એનું કલ્યાણુ ડરે ! ? 

પાતી ઠડા પાણીને ચળકતો લોટા લાવી હતી, નાની 
આઠ દસ વષની છોકરીની આંખમાં કાજળ એવું સુરેખ 
આવી રું હતું કે વિનાયકરાવતી દૃણિ ત્યાં ચોંટી ગઈ, 





ષક 
શંચાદાદા ૬૯ 





' ભૈયાદાદા ! હવે જાઉ છું હો !” 

“ ટીલાળીતે દોહી ?” 

ટીલાળી ભેયાની બકરીનું નામ હતું. ભોળા વૃહદ્ભેયાએ 
ટીલું જેને તેતું નામ ટીલાળી પાડચુ' હતું. એવા નામ 
માણુસનાં પડતાં હેય તો માણુસ પશુ કરતાં સારો લાગે ! 
તેમ જ “ શખ્દો યથાર્થાક્ષર:' થાય, 

“ હા ભેયાદાદા ' 

“ ઠીક નન. કાલે વહેલી આવજે હૉ ! ' 

પાની ચાલી ગઈ પણુ થોડીવાર ન થઇ ત્યાં પાછી 
ફરી : “ ભૈયાદાદા ! ચાર દિવસ પછી દીવાળી છે; તમારે 
લાપશી ભરડાવવી નથી ? 

ટૃદ્ધભિષો આનંદ પામ્યો. તે મીઠું હસી પડયો : “ મારે 
વળી લાપશી શી 

“એમ કૈ' હોય ભેયાદાદા ? સૌ જમશે જુઠશે ને 
તમે કાંછ નહિ કરા ?' 

વિનાયકર્‌ાવે નિ.શ્વાસ સુકેયે!. 


“ઠીક લે, થોડાક ધઉ લેતી ન્ન. પણુ ખહુ જાડા 
ભર્ડતી નહિ હોં ! ” 


“ના દાદા! હું તો હવે ઝીણા! ભરડું છું. * 

પાતી ગઇ. કણુખીની ગ નાની છેકરી ભૈયાતે આટલી 
મમતાથી ચાહી રહી હતી તે વિનાયકરાવે આજે જ જાણ્યું, 
એણે ધીમેથી કલું, “ ભૈયાદાદા ! આ તોકરી તમે છેડી 
ઘો, 'હવે અવસ્થા થ૪ કહેવાય. * 

“ હુવે મારે કેટલાંક વર્ષ ફાઢવાં છે ?' ભેયાએ જવાખ 
વાળ્યો; “ બહુબહુ તો પાંચ. * 
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“ એટલે જ કહું છું કે હવે ભજન કર્‌ !”' 

“આજ આટલી અવસ્થાએ કોને આશરે નઉ' ? 
છે।કરો પ્લેગમાં ગયે; છોકરાની વહુ ભાગી ગ. હવે એકતું 
એક પેટ છે તે ભગવાન દેહ હાંકે ત્યાં સુધી કામ કરવું ને 
ખાવું” ખદ્રીનાથે જવાબ વાળ્યો. વિનાયકર્‌ાવતું અંતઃકરણ 
ભૈયાના જવાબથી વધારે તે વધારે નરમ બનતું હતું. 

તે જવા ઉઠંચે। ત્યારે એને ચોક્કસ લાગ્યું કે ભેયાને 
એની વાડી પ૨ મા ફરતાં ચે વધારે ષેમ હતો. 

ખીજે દિવસે ઢ્રાકિકિ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ બરાબર નિયમસર 
ઔકિસસાં હાજર થયા હતા ને સામે પોતાનુ શિર ઝુકાવીને 
વિનાયકર્‌ાવ ઉભે હતો. * 


“%રસ ફાવ ! તમે પેલા ભૈયા ખદ્દીનાથની જગ્યાએ 
કાતે ફેરવો છે? મે' જેયું કે એ ડોસે। બધો વખત ઝાડવાં _ 
નીદવામાં જ-ગાળે.છે !” સાહેમે પોતાની અવલોકનશકિતથી _ 
અજયખી પમાડવાની શરૂઆત કરી તે વાધના જેવી તીણી 
આંખથી તે વિનાયકશ્‌ાવ તરક જેઈ રહ્યા. 


રાવના મનમાં ભાંજગડ ચાલતી હતી એક વખત 
તેના ખીસામાંથી શાજીનામાનો કાગળ થોડા બહાર પણુ 
દેખાયો; પણુ તરત જ એના હાથપગ ધ્રુજવા લાગ્યા ને 
તેણે સાહેબ તરફે ઝુકીને સલામ ભરી. 

 વિનાયકરાવ !' બિલાડી ઉંદરતે રમાડે તેમ સાહેબે 
રમત શરૂ કરી, “ તમે શું ઠરાવ્યું ? ' 

વિનાયકર્‌ાવે વિચાર કર્યો તે અરધો જુસ્સામાં ને 
અરધો ગુસ્સામાં તે ખોલ્યો, “ એ નહિ બતે !' 





ન્ડ 
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સાહેખે હોઠે કરડયા, “ હે ! ' 

હમેશની ગુલામી-નિર્બળતા પોતાનું ખળ જમાવવા 
લાગી, રાવના હોશકોશ ઉડી ગયા, પોતે ઉતાવળથી ભૂલ 
કરી તે શે સમજ ગયે. ફેરવી તોળવાની કળામાં તે પાવ- 
રધો! હોવાથી તરત ખોલ્યો, “ સાહેબ |! એ તો હું ખીન્ન 
જ વિચારમાં હતો. ભેયા બદ્દીનાથનતી જગ્યાએ કાળુને 
ગોઠેવવોા ઠીક પડશે | ” 

“ હા; અતે ભયાતે ચોવીસ કલાકતી તોરીસ આપી દ ! 

“બહુ સારૂં !' શિરસ્તેદાર નમીને સલામ ભરી 
બહાર ચાલ્યો! ગયે. 

તાપણું વિનાયકરાવે શહ ભેયાને કૈક મદદ કરી. ખીજે 
દિવસે ભૈયાતે સાહેબની હજુરમાં લાવવા માટે તેણે એક 
ટપ્પો મોકલ્યો, ડોસો હાજર થયે. સાહેબ પોતાના એર- 
ડામાં અધિકારીના રૂઆબથી એકલા જ અક્ડ ખેઠા હતા, 
ભૈયાને ન્નેતાં જ તે ખોલ્યા, “ તુમ્હારા નામ ભેયા બદ્રીનાથ ? * 

“જ હાં સાબ!” 

“ તુમ બડે છઠ્ઠે હો ગયે. સરકારકી ખૂબ તેોકરી 
જ્ીીઇ. અબ તો આરામ લીજએ | * 

“જ હાં સાબ, ધોળાં તોકરીમાં જ આવ્યાં. ' 

“ અચ્છા.” 

લેયા તા એવી આશામાં હતો કે સાહેબ લાંખી 
નોકરી માટે કાંઇક પ્રનામ આપવાની ગોઠવણુ કરતા હરે, 
ગ્મેટલામાં સાહેબે કાગળમાંથી માં ઉ'ચું' કરી તેના તર્ક 
કૂરી સમાચાર સંભળાવી દીધા : “ અચ્છા; તુમ વિનાયક- 





૨૨ તણુખા 


રાવકુ' મિલો. તુમ્હારા હિસાબ કરતે કે લીષે હુકૂમ દીયા 
ગયા હે: અબ તુમ આરામ લીજયે !” 


વજપાત થાય તેમ ભૈયો મૂહ જેવો સાહેબ સામે 
ઉભે! રેલ્રોઃ પોતાની હદમાં અકસ્માત થતાં બચી ગએલો 
તે વાત તેતે યાદ આવી, સાહેબ એટલા માટે પોતાને બર- 
તરક કેરે છે એ છેવટે સમન્નયુ, તે ગળગળા ખની ગયે. 
' સાહેબ ! આજ હવે . . .” 

સાહેબ ખદ્રીનાથ તરક્‌ ન્નેઇ ર્લ્યો. બદ્રીનાથ એફ 
ડગલું આગળ વધ્યો, “ સાહેબ ! હવે ધર્ડેધડપણુ શા માટે 
ભવ બગાડો છો? આજ હવે મતે કે।ણુ સઘરે ? * 

“ડોસા દીકરો છે તે? 

“ જ ના, પ્લેગ . . .' બદ્દીનાથ વધારે ખોલી શકયો 
ર્નાહે, “મારં જુપડું' તે ઝાડવાં એ જ છોકરાં છે. હવે 
ખેચાર્‌ છેલ્લા વર્ષ ત્યાં ગાળવા દો ! ' 

“એ ફૂલિશ સેન્ટિમેન્ટેલિસ્ટ ! (મૂખ રોતલ !)' 
સાહેખે ડોસાના શખ્દોતે માનસશાસ્રમાં જેખી ન્નેયા ! 

“ઠીક ઠીક, એ વિષે વિચાર કરશું; જેશું. હમણાં 
ભગ. ” 
પૂણુ ભૈયા બદ્રીનાંથ તો વિનાયકરાવને મળ્યા વિના 
જ ધીઞે પગલે પોતાને ઝુંપડે ગયે, જે જમીન સાથે પચીસ 
વર્ષ ખાળકતી જેમ તે રમ્યો હતો તે જમીનને હવે થોડા 
દિવિસ સાટે છોડતાં એનું શહ હદય ધ્રજતું હતું. 

ખીજે દિવસે [વિનાયફરાવ ફરવા ગચે।, બદ્દીનાથતી 
તોકરીતાો એ છેલ્લો દિવસ હતો, ભૈષો એટલા પર્‌ જ 
વિનાયકર્‌ાવની રાહુ જેતે હતે. 
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“કાં? કાહોં હોઇલ કા??? ગણે વિનાયકરશાવને 
આતુરતાથી પૂછ્યુ. 

“નાહિ, તુમાલા જાવે' લાગેલ, દુસરા મતુષ્યાંચી 
નેમણુંક ઝાલી. ' 

બદ્રોનાથ ગળગળા થઇ ગયે, પણુ હિંમતમાં આવીને 
ખોલ્યો, ' કાલે સવારે ? ' 

હા” 

અતે વિનાયકશાવ તરત જ ભયાના પગમા પઠ્યો | 

“અરે, અરે ! રાવસાહેબ ! આ શું? 

' કૈયાદાદાં | અહીથી પર્ભાર્યા કાલે મારે ઘેર 
આવજન્ને, મતે તમારા છોકરા જેવા માની ત્યાં રહેન્ને, ' 

' અરે શાવસાહેબ !' ભેષ્રો ક્કેકું હસ્યો, “ એ તમારી 
ઉદારતા છે; પણુ હુ તો આટલામાં જ આ જમીન પાસે 
રહીશ. ' 

વિનાયકર્‌ાવે ધાર્યું કે ખીજે દિવસે ભેયાદાદાતે બર્‌।- 
બર્‌ સમજાવીશેું, બન્ને ઉઠેચા ત્યારે ભયો આંખમાં આંસુ 
સહિત વિનાયફરાવતે ભેટી પક્યો. ખીલાડીનાં ખે ત્રણુ બચ્ચા 
તા એના ૬ શરીર પાસે અટવાતાં જ હતાં, 

“ રાવસાહેબ | આ તમતે સૉંષું છું હૉ !' ર૯ એટલું 
જ ખોલી શકેચો ને બન્ને છુટા પડયા. 

ખીજે દિવસે સવારમાં દિવસ ન ઉગે ત્યાં તો વિના- 
યકરાવ આવ્યે! હુતો. પાની પણુ બકરી દોહી લેવા હાજર 
ચઈ હતી. વિનાયકરાવ એટલા પર્‌ ખેઠો, કારણુ કે ભૈયેો 
છુજી ખહાર આવ્યો ન હતા. અતે થાકીને પાનીએ બારણું 
ખખડાવ્યુઃ પણુ ખારણું તો ખુલ્લું જ હવું. 
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૧ 


“ભૈયાદાદા ! એ ભૈયાદાદા !' કણુખીની છોકરીનો 
માયાળુ સ્વર્‌ એકાંત સીમમાં સપણ અસર કરતો રણુકી રહો, 
“ ભૈયાદાદા ! ચાલે ચાલે।, ટીલડી દોઉ છું. ' 

પણુ ભેયાદાદાએ જવાબ આપ્યો નહિ. 
પાની વધારે મોટે સાદે ખોલી, “ અતે આ તમારી 
દીવાળીની લાપસી, દાદા |” 


હુવે વિનાયકરાવ ઉડીને ત્યાં આવ્યે. જ્ુ'પડામાં અડગ 
તે અક્કડ ૬ ભયાદાદા ઓઢીને તીશાંતે ઉધતા હતા, એના 
શરીરતે ધસીને ખીલાડીનાં બચ્ચાં ખેલી રહ્યાં હતાં ને 
બકરીનાં બચ્ચાં છેક એની પથારી પાસે બેસી કસૃણુ સ્વર્થી 
ખે' ખે* કરતાં હતાં. 

વિનાયકરાવની આંખમાં આંસુ આવ્યાં ને તે અંદર્‌ ગયે. 

પાની દાદાના શરીરને હલાવી હસતી હતી. અબધડી 
ભૈયાદાદા, “ ઉભી રહેજે પકડુ' ' કહેતા ઉઠેશે એવા વિતોદની 
આશાથી છોકરી આનંદમાં હસતી હતી. વિનાયકે પાસે જઇ 
શરીર હલાવ્યુ ને સેટેથી ખૂમ પાડી, ' ભૈયાદાદા !” 


જ્ુ'પડીમાંથી કેઉઇ ન કાઢે માટે ભૈયાદાદા અડગ સુતા 
રહ્યા. 

વિતાયકર્‌ાવનેો સાદ ફાટી ગયો ને તેતી આંખમાંથી 
આંસુ ખરવા લાગ્યાં. તે પાની તરક્‌ ફ્રીતે બોલ્યે!ઃ 

“પાની ! ખેટા | ભૈયાદાદા ખોલશે નહિ.” 

અને માની શકાય કે ન માની શકાય, પણુ એ 
નાની છોકરીએ લૈયાદાદાના શરીર પાસે જે સદન કર્યું છે 
તે હજી જ્યારે સાંભરે છે ત્યારે મારા જીવનમાં વીજળીના 


'““:-:ડ:--:ઝ::::::-::---:-:------------------------------ 
આદર માવાસાતાતાતમાાસાાતામાાસવામાાાવાસમાાણાણાાથાતાટ, 


લેપ ર 


જેવાં ગંયે॥। વગે છે. મતત મૃમેય તે ચમધે મર 
૧ 
દદી બે ર ફેર ફરી માય કશે 


શેયાદદતી ધમાં હવે ફરે ॥ મેથી સચ 
રે તથી, ફેલ મેસેતા થીમ મોલ તે ડેમ 
૧1 તે જેથી અંદ યાથી જતી મેઘ રૂ ફરે (રં 
થી, કમે કરેતાર માભોતે બધે ફામ કરવરે શીર 
ભો છે વિય મી કથમ છતે કે! મથ 
ભકત ખાતી ભ વતે શું કરે! યક વિધિ 
૪) મણે ફમ લેતત્ય શું કરે! શા યલ 
એફ વખત 91 પણુ ય9 ફેડ ૪ તી હે 


દૃદયૅદર્શન 


પૃજ્તાલાલ દિવાત એક ખુરશીમાં ખેઠાખેઠા સીગારના 
ધુમાડા કાઢતા હતા*તે ધડીધડીમાં દાદરા તરક દષિ 
ટ્રેરવતા હતા, ભૃદ્દ છતાં જુવાન જેવા જણાતા લટ્ટુ શરીરમાં 
પણુ સમય પોતાના પ્રહાર્‌ લગાવી ચુકયો હતો; ને તેથી 
દિવાનજીતી ચકે।૨ આંખમાં જૃદ્ધાવસ્થાની શિથિલતા આવી 
ગઈ હતી. ચહેરા પર એકખે ફરચલીથી તેતી સખ્તાઈમાં 
નર્‌માશતી ૭ાપ આવી હતી. દિવાનજી સીગાર્‌ પૂરી કરી, 
છેલ્લી છુક લઇ, સીગારતો કકડો ખારી ખહાર ફેંકવા ઉઠેયા, 
તેટલામાં જ દાદરા ૫૨ કે!ઈકના આવવાનો અવાજ થયે. 


નૃપુરતા ઝંકાર પાછળ તરત જ રૂપાતી ધ'હી જેવો 
મધુર રણકાર આવ્યો, “મામા ! તમે ખોલાવો છે ?' 

“હા હા, ખેટા લદ્દમી | આવ, ' 

પંદર્સત્તર્‌ વધતી ઠૅસ્સાદાર્‌ યુવતીએ એ રડામાં પ્રવેશ 
કર્યો, તેના ચહેરામાં લદ્દમી જેટલી જ..ચંચળતા હતીઃ ને 
વિલાસમ્રિય સ્વભાવતી તિશાતી તરીકે. તેની મસ્તીખોર 
આંખમાં જરાક વધારે પડતું પાણી હતું. 











ટૃદચદશન ૨૭ 
કડ ટડ: 
દિવાનજી ખુરશી પર બેઠા, તે સામેના કોચ પર્‌ તે બેઠી. 


લછટ્ટ્મી! તતે એક વાત કરવી છે, તું શિક્ષિત છે 

એટલે જીવનની ગંભીરતા સમજી શકે છે, તે' હવે શે! વિચાર 
કયેર છે ? ? 

“શાતા મામા ?' 

“સાંભળ; લલિતમોહન ઉપર તારૂં ધ્યાન ચૉટે છે ?* 

લટ્દમી શરમાઇને તીચું ન્નેઇ ગઈ; અંગુઠાથી ભોંય 
ખોતર્‌વા લાગી; તેના ચહેરા પર આછી સુર્‌ખી ફરી વળી, 

“ને બેટા |! શરમાવાતો વખત નથી, સાભળી લે. 
તારૂં ચિત્ત કનેયાલાલમાં ચે।ટયુ છે; પણુ કનૈયાલાલ મૂખ'તે 
ઉડાઉ છે. તેને મે' દૂરનો] સબધી ન્નણી ખાનગી કારભારી 
રાખ્યો છે એટલું જ બાકી તેનામાં વિલાસી સ્વભાવ સિવાય 
ખીને ગુણુ નથી. 

લદ્દમી સાંભળી રહી, દિવાનજી આગળ વધ્યા, “ જે; 
ખની શકે તો લલિતમોાહન તરફ મન વાળજે. એ સારે 
ભત્રીનને છે. બસ હવે ન્ન. આજથી પ'દરમે દિવસે જવાબ 
આપીશ ના?” 

લદ્દમીએ ઉચુ જેયું. તે શરમને હઠાવીને ખોલી, “ ને 
ક્ષલિતમોહન ૫૨ ચિત્ત ન ચેટ તો? 

“તો તને વિલમાં પચાસ હન્નર આપવાના લખ્યા 
છે તે રદ છે.' દ્વિાનજીએ જરાક કડક જવાબ વાન્યે 

લદ્દમી ફાંઈ પણુ ખોલ્યા વિના ધૈર ગઈ ત્યાં કનેયો 
તેની રાહ જેતા હતો. છેવટની ફેશનની બાબરી મોહક 
ચહેરો તે ખુશતુમા સ્વભાવ. સ્ત્રીને જતવાની ધણી કળા 


ર૮ તણુખા 


કનેયામાં હતી તે જરાક નીચો! નમી, લળીલળીતે સલામ 
કેરી ખોલ્યો, 

“પધારે ! પધારો! આપને કયાંથી ધ્યાન હોય કે 
આ કનેચો રાહ જુએ છે |' 

ઘણા દ્વિસના પશિચયથી ફનેયાલાલ આટલી છુટ 
લેતો. વળી શેઠ પન્નાલાલતો તે ખાનગી કારભારી હોવાથી, 
તે લદ્દમી શૈઠેતી આશ્રિતા જેવી હોવાથી, આટલી છુટમાં 
લદ્દમી ભાગ્યે જ વાંધો ઉઠાવતી. તેનું મન આવાઆવા 
રસુજભર્યા પ્રસગમાંથી કનૈયા ૫૨ ઠર્યું હતું. આ નાટકે 
આટલી સ્થિતિએ પહેંચ્યું ત્યાં રૈગભામિ પર એક નવીન 
આવનારે પ્રવેરા કર્યો. 

“એહે !' કનેયાલાલના હદયમાં તો સીસુ રેડાયું, 
પણુ મોઢેથી ખૂબ ભાવ દર્શાવતો બોલ્યો, “લલિતમેોહન ! 
તું કયારે આવ્યે ?? 

“ કાલે જ રાત્રે. ' 

લલિતમેોહન દિલ્હીમાં રહેતો હતો. તે અવારનવાર 
કાકાને ત્યાં આવતો, નનહેરકામમાં ભાગ લેતો તેથી આખુ 
દિલ્હી તેને એળખતું. તેની ડૉકટર તરીકેની ધીકતી કમાણી 
વધતી જતી હતી. 

પ'દર દિવસ તો આંખના પલકારા જેમ વહી ગયા, 
પદર દિવસમાં લદ્દમી લલિતમાહનના પરિચયમાં પણુ આવી. 
તેનો સ્વભાવ એવો ગ'ભીર હતો કે લદ્દમી એ વાતાવરણમાં 
મુંઝાધ જતી. કનેયાના લ્હૅકાભર્યા અવાજને સાંભળે ત્યારે 
જ આ ભારેખમ નરી સરલતામાં રસ -રેડાય, લલિતમે।- 
“નની ૬રેક વાતમાં લષ્દમી આન'દ પામતી, એતી ભાવના 


હૃદચદર્શન ૨૯ 


ત્રહણુ કરવા તલપતી, પણુ એના ભારેખમ વાતાવરણમાંથી 
છુટકારાતેો દમ ખેચવા એકવાર કનેયા તરફ ફરતી, 

પણુ એક વખત કનૈયાલાલે પોતાનો ખરે સ્વભાવ 
દર્શાવ્યા તે ત્યાર પછી લદ્ટમી લલિતમેો[હન તરફ વધારે ને 
વધારે ખે'થાવા લાગી. 

ધાડાં વાદળાંથી આકાશ છવાયું હતું તે વરસાટ ધડી 
ખે ધડીમાં તૂટી પડશે એવી આશા હતી. લલિતમોહન, 
એની મા, કલ્યાણુ નાયક ને લક્ષ્મી સૌ સગડી પાસે ગપ્પાં 
મારતાં ખેઠાં હતાં. કનૈયાલાલ થોડે દુર એક ઝુલતી ખુર- 
શીંમાં પડયોપડયે। હીંચકા ખ્ાતો હતો. તે વખતે અરધા 
ગાડા જેવા એક ગરીખ માણુસે આવી તેને પ્રશ્ન કર્યોઃ 

“શેઠ પન્નાલાલના કામદાર તમે ?* 

“%મ ?” 

* આ ચિદ્ડી છે. ' 

ઝનેયોા ચિટ્ઠી લઇ કસાણે મોગ્એે મનમા ખોલ્યો, “વેઠે !' 

લદ્દમી આ ફારસ નેતી હતી તે હસતાંહસતાં ખોલી, 
“શું છે કામદાર સાહેબ?” 

કત્‌યાલાલે એકદમ ઉત્તર વાળ્યો, “આ તો કામદા૨- 
સાહેબની ચિઠ્ઠી છે ' અને એટલું ખોલી લલિતમેો।હન તરફ 
હાથ ફરીને તેતી આગળ ચિટ્ઠી ફેકી. 

લલિતમોહને ચિઠ્ઠી વાંચી કનૈયા તરક ન્નેયું. “કને- 
ચાલાલ, તારી મશ્કરી કયારેક તો ગરીબને શાપ રૂપ બને છે 1 ' 

પેલો માણુસ આજીજી કરીતે ખોલ્યો, “માબાપ ! મારે 
એકને એક છોકરો માદ છે. ને આ વરસાદ પડશે તો 
એ મરી જશે, જલદી ચાલે. 


૩૦ તણુખા 


“હા હા, સાચી વાત છે બિચારાની, લલિતમે।હન ! 
એની મશ્કરી કર માં. જ એની સાથે, ? 


લલિતમે।હને તિર્સ્કાર્થી કનેયાલાલ સામે જ્યું. તે 
ગ'ભીર્‌ થઇને ખોલ્યો, “કનૈયાલાલ ! જે, આ માણુસનું ધર 
એકદમ બદ્દાવવાતી જરર છે. એના ઘરમાં મ'વાડ છે, 
શેઠે લખ્યું છે કે આપણા નવા ડેલામાં, એના ધરતી 
પાસેમાં પાસેતો એર્ડે-સાસાન ભર્યો હેય તો તે ફેરવીને 
પૃણુ-ખાલી ફરે. માટે તું નન, નેખમતું કામ છે. 

કનેયાલાલ જવાબમાં માત્ર હસ્યો. “ વાહુ વાહ | આ 
ગરીખ માણુસને ઠીક ઉઠાં ભણાવે છે ! જેયું ભાઇ ? દુનિયા 
આમ જ ચાલે છે કે? પોતે કામદાર છતાં જવું નથી 
માટે મારા જેવા અજાણ્યા માણુસને ઠેમે ચડાવે છે | હં 
કામદાર હોઉ' તો આટલી વાર્‌ લાગે ખરી ?* 

લલિતમાહનને પિત્તો ઉ૭ળ્યો, કનૈયાલાલ સશ્કરી 
કરી રહ હતો તે પેલા ગરીખતેો જીવ જતો હતો, તે 
ઉભે! થયે, 

“ કનૈયાલાલ | તારે જવું છે કે નહિ ?' 

“ના કામદાર સાહેબ !” 

પેલા ગરીબ માણસે ફરી આજીજી કરી, ભાઇ | 
તમારામાં કાણુ :કામદાર છે તે મતે "મબર્‌ નથી. સારા 
જેવા અજણયા માણુસતે ઠેબે ચડાવી હસવાતેો વખત 
નથી, વરસાદ આવ્યા પહેલાં ધર ફેરવી શકુ તો છોકરા 
બ્‌ચી જય, ભેજવાળા ધરમાં મારૂં છોકરું જરૂર નીમોનિ- 
યામાં ઝડપાઇ જશે. * 
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“હા બાપુ હા' કનેયાલાલે ઠાવકે માંએ જવાબ 
વાળ્યો; “જો આ કામદાર આવે છે, હો !” 

લલિતમાહન એક પણુ શખ્દ ખોલ્યા વિના ચાલતો 
થયે, તે ખહાર તીકળ્યો ન તીકળ્યો ત્યાં વરસાદ તુટી 
પડે, રાતના ધાડા એંધકારતે વીંધીને આવતો ફનેયાલાલનો 
હસવાનો અવાજ તેણે સાંભળ્યો. 

બીજે દિવસે લદ્દમીતે ખબર પડી કે પેલા માણુસતો 
છે।કરે ભેજમાં બે કલાક વધારે રહેવાથી મૃત્યુ પામ્યો છે, 
લટ્દમી ગભીર ખતી ગઇ. તેણે કનૈયાતે તેના ખરા સ્વરૂ- 
પમાં જેયો, કનૈયાતે મન જીવન પણુ જીંગારતી રમત હતી 
તે આજે ગ'ભીર બતી લલિતમે[હન પાસે ઉભી હતી, 

લલિતમેોહતે તેતા તરફ જેયુ. “લદ્દમી | તું આજ 
કરમ શાંત છે 

લદ્દમીના હૈદયમાં તોફાન મચ્યું હતું, આજે છેલ્લે 
દિવિસ હતો. કનૈયાલાલ સવારમાં મળ્યો ત્યારે વિલાસતી 
સાક્ષાત મૂર્તિ સમે! તે લદ્દમીતું મન ડગાવી ગયે! હતો, 
નાજીક બાધા, મોહક ચહેરો તે પાન ચાવેલા લાલ હોઠમાં 
રહેલો અકથ્ય રસપ્રવાહ; કપાળમાં ઝીણી ટીલી, છેલ્લી 
'ેશનતા વાળ ને આંખમાં જાદુઈ ભલક ડફનેયાતે કેમ 
છે]ડડાય? આ તર્ક લલિતમોહનના સાદા વેષ તીચે એપતેો 
સુ'દર આત્મા, પન્નાલાલતો વારસ, ખરે ગ્રહસ્થ તે લદ્દમીને 
ગમે તેવો નિર્મળ સ્વભાવ. 

આ બત્તેતી પસ'દગી વચ્ચે તુમુલ યુદ્ધ જમ્યું, અંતે 
લલિતમોાહન તરફ જ મંત ખે'ચાયું, પણુ લલિતસેહન 
સાદ ઠૅ'ડો પુરષ હતો; મેસ્ત રસિક નહિ, 
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“ લદ્દમી ?...કેમ શાંત છે ?” 

લદ્દ્મીએ અકથ્ય ભાવ દર્શાવતાં તલવારતી ધાર્‌ 
જેવાં નેણુ ફેરબ્યાં. 

ઠૅ'ડા લલિતમોહન શાંતિથી એક ડગલું આગળ વધ્યો, 
લદ્દમીતો હાથ પકડયો, લટ્દમી કાંધ ખોલી નહિ. 

“લઘ્દમી ! દીવાનજએ શું કહ્યું છે ?” 

“શું ડહે? કાંધ નહિ ' 

ને તે મસ્તી કરી દોડી ગળ. 

કનેયાલાલ નિરાશ થયે. લટ્દ્મી સામી મળી ત્યારે 
તેણે એકવાર તેને શેકવા યત્ન કર્યો. પણુ એના રોષમાંજ 
એ ચાલી ગઇ. અંતે તો લદ્દમી અને લલિતમોહનનાં લય 
પણુ થયાં. 

થોડા દિવસ પછી લલિતમો।હનને અચાનક જવાનું 
થયું. એક દેશી રાજા કાક્મીરતી સક્ર મારવા જતા હતા, 
લલિતમેોન લંદ્દ્મીને પાછળ રખી હાલમાં એકલો જ 
તેતી સાથે ગયે. ન જય તો બહુ જ સારૂં ભવિષ્ય ખોઈ 
ખેસે તેમ હતું. લટ્દ્મી પાછળ રહી, પણુ હેજી કનૈયાલાલ 
અના મનમાંથી તદન ખસ્ચો ન હતો. 

લલિતમોાહન કાશ્મીર ગનષે1. ત્યાંથી લક્ષ્મી સાથે પત્ર" 
વ્યવજાર ચાલતો હતે. 

એટલામાં એક દિવસ અચાનક લલ્િતમોહનના મૃત્યુના 
સમાચાર આવ્યા. પાછા કરતાં ટ્રેઇનમાં અકસ્માત થયો 
હતો તે તેમાં મૃત્યુ પામેલાતી નામાવલિમાં લલિતમેહનતું 
નામ પણુ હતું. શેઠે પન્નાલાલને ત્યાં પણુ એક સંતાનપ્રાપ્તિ 
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થઈ હતી ને આ રીતે લલિતમે।હનને વારસાનો હક્ક પણુ 

ગચે। હતો. 

એક વખત શ્રાવણુ માસતી ભયકર અ'પારી રાત્રે 
વરસાદના છાંટા પડવાતી શરૃઆત થઈ હતી. લઘ્દધી એકલી 
પોતાના ખ'ડમાં બેસી વિચાર્‌ કરી રહી હતી. કનૈયાલાલને 
ર્સસર્ગ લલિતમોહનના મૃત્યુ પછી વધી ગયે હુતો લલિત- 
મોહનના મૃત્યુથી પોતે નિરંકુશ હતી ને કનૈયાલાલ વધારે 
ને વધારે રસિક બનતો જતો હતો. આજે સવારે જ તે 
આવ્યો હતે; ખૂબ છૂટથી વાતચીત થઇ હતી. 

“કમ લદ્દમી : પછી શે। વિચાર કર્યો ? ' કનેયાલાલે 
સીગાર્‌ ૪'કતાં આ સવાલ સવારે પૂછયો હતે. 

લદ્દમી નીચુ જેઈ ગઇ તે કહેવાતું બધું આંખથી 
કહી દીધું. 

કનેૈયાલાલના રસઝરતા શખ્દો આવ્યા, “ લટ્ટમી ! 
શાડે વખત થોભી જઈ, આપણે હુમેશને માટે નેડાઇ 
જવું એ જ ઠીક છે. ” 

લદ્દમીએ હકારમાં માથુ* નમાવ્યું. “ ભલે, પણુ હાલ 
તા તમે આવવાનું પણુ બંધ રાખે. ' 

“ એટલે પછી હું તને એક દિવસ નવીન લાગુ, નહિ ?' 

“ ના, લોકને પણુ ખોલવાનું બંધ થાય. પણુ મને એમ 
લાગ્યા જ કરે છે, કનૈયાલાલ, કે લલિતમોહન જીવતા છે | ' 

“ અમે તાર આગ્યો, છાપામાં નામ વાંચ્યું એ બછું 
જ ખાટું ?' 

“ જીવતા હોય એ અસંભાવત છે. ' 
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આમ સવારૅ ખત્લેએ કબુલાત કરી હતી, ને હવે 
અત્યારે લદ્દમી વિચાર કરતી હતી. એટલામાં તેના બારણા 
પર ખે ટકોરા પડયા. સ્ટવ પર ચાનું પાણી એમ ને એમ 
રહેવા દઈ લદ્મી બારણા તરફે કરી, “ કોણુ ?” 

“હું |' ખહારથી સ્વર આવ્યે. 

લદ્દમી ઉકળતા પાણીમાં ચા નાખવા કબાટ તરક 
ગળ ને જતાં જતાં સે[ટેથી જવાબ વાળ્યો, “ કે।ણુ કલ્યાણુ ? 
આવ; બારણું ખુલ્લું જ છે. ” 

લદ્દમીએ જ્નણયું કે કલ્યાણુ નાયક હશે. તે તો પોતાના 
ચાના કામમાં મશગુલ હતી. એટલામાં આવનારતે। પડછાયો 
તેની ખુર્શી સામે આવી પડ્યો 

લદ્દમીએ એકદમ ડોયું ફેરવ્યું તે તેણે જે દશ્ય જ્યું 
તેથી તે સડક થઈ ગ; એનાથી મેઢટેથી ચીસ ન'“ખાઇ 
ગઈઃ “તું કાણુ?” 

“હું? તું મતે નથી ઓળખતી શું??' આવનારે 
ધીમેથી જવાખ વાળ્યો. એના શખ્દેશબ્દમાં કરણુર્સ વહેતો 
હતાઃ “ હું લલિતમે!હન ! ' 

“ હૈ' |? લદ્દમી એકદમ ભડકી; “ લલિતમેોહન કે ભૂત !' 

ફરસળંધી પર્‌ લાકડી ઘસાવાને કર્ફશ અવાજ થયે 
ને લલિતમોાહન આગળ વધ્યો 

લદ્દમીતું ધ્યાન તરત તે તરક ગયું. લલિતમોાહન 
લાકડીની ઘોડીની મદદથી ચાલતો હતો, તે એકદમ ખોલી 
ઉઠી, “ ડું લલિતમાહન નથી; ના, તું લલિતમાઢન નથી.” 

લલિતસેોહનના ચહેરા પર વિષાદની ધેરી છાયા આવી, 
તેના કદરૂપા બનેલા ચહેરામાં, જાણે અબઘડી બહાર નીકળી 
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પડશે તેવી મોટી, માંસના લોચા જેવી ખાટી આંખ ફરકતી 
હતી. એક દુઠો હાથ તદ્‌ત નિરાધાર જેવો લટકતો હતે. 
તે અતિ ગંભીર કરણુ સ્વરે ખોલ્યો, “ લક્ષ્મી ! તું મતે નથી 
એ(ળખતી? હું લલિતમોાહત છું, રેલ્વેના અકસ્માતની 
ગભીર ૪”નથી મારી આ ૬શા થપ છે. ” 

લદ્દમીએ જણે આ ખમાતું ન હોય તેમ મોં આડા 
હાથ દઈ દીધા. તે ઇ્રજ્તે સાદે ખોલી, “ એ |! તમે ભલે 
લલિતમોહન હો, પણુ મારાથી આ નેવાતું નથી ! અરે પેલી 
તમારી આંખ ! પણુ તમે તો--* 

“ મરી ગયો છું એમ તેં સાંભળ્યું હતું તે ?* 
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“એ ખોડું; હું જવતો છું ! ' 

લદ્દમી ધરતી પર્‌ તેના ચરણુ આગળ «ળી પડી, 
' લલિતમોહન, એક દયા કરો. મહેરબાની કરી હતા તેવા 
જ રહે! પ્રગટ ન થાએ. * 

લક્ષિતમાહનનો ચહેરો ગ્લાનિથી છવાઈ ગવે(, પણુ 
તરત જ તેતી આંખમાં સાધુતાનું તેજ ઝળકંયું, તે ધીમેથી 
ભાવપૂર્ણ સ્વરે ખોલ્યો, “ અપ્રગટ રહું એમ તું કહે છે ? 

દડ હા. દ 

લાકડીનો એક કકશ ધસારો થયે! ને લક્ષ્મી હજ 
ઉઠે તે પહેલાં તો લલિતમોાહન છેક બારણે પહોંચી ગયે 
હતો. તેણે ગ'ભીર સ્વરે કહ્યું, “ લઘ્દમી | તને વચન આડું 
છું કે હું અપ્રગટ રહીશ. તું સુખી થા. પણુ યાદ રાખજે 
% જીવનની દરેક સ્થિતિમાં કાંઈક ખરૂં સૌંદર્ય છુપાઇ રહે 
છે, જીવનની પ્રત્યેક અવસ્થા પવિત્ર છે. ” 


૩૧ તણુખા 


લલિતમોહન ધીમે પગલે ઠી. કૃષ્ણુમાહનને ત્યાં ગયે. 
તેને અકેસ્માતમાંથી ઉગારી સારવાર કરનાર એ માણુસ હતો. 

ડીક્ટરતે ત્યાં આજ દ્વિસ સુધી તે છાતેો રલો હતો 
ને આજે પોતાતે ધેર્‌ જવાતી બહુબહુ કરગરીને ૨% મેળવી 
છુતી; કારણુ કે કૃષ્ણુમાહન હજ તેને શ્રમ લેવા દેવામાં 
શજી ન હતો. લલિતમોાહને ગુપ્ત રહીને લદ્દમીને મળવા 
વિચાર કર્ચ. આજે એ ઇચ્છા પુરી થઈ. તે ધીમા ગ્લાનિભર્યા 
પગલે પાછે ડીકટરતે ત્યાં જવા ઉપઠ્યો, 

લલિતમાહતે ધીમેથી બારણામાં પ્રવેશ કર્યો, સોમ્ય 
સ્વભાવની મૂર્તિ હોય તેવી પૃષ્ણુમાહનની પત્તી ખારણામાં 
ઉભી હંતી. એતું નામ પણુ લદ્દમી હેતું. પણુ નામ જ 
એક, હદય ફેર્‌. 

“ લલિતમે।હન ! ભાઈ ! જઈ આવ્યા ?? લક્ટ્મીને 
મધુર અવાજ લલિતમે।હનતું હેદય ભેદી રલો. 

' હા, લદ્દ્મી | એ લદ્ટમી ! ' લલિતમેોહન તેના પગ 
પાસે ઢળી પઠ્યોઃ “ મારી માતા ખતીને તું મતે પાળ; આજે 
મારી માના ખોળામાં ખેસુ' છું એવી શાંતિ મને ફ્રી મળી ! ' 

“ શું થયું લલિતમોાહન ? જઈ આવ્યા કે નહિ ?' 

લલિતમાહનની આંખમાંથી આંસુ ખરયીં. 

“મા! તું મારી શાંતિ ફરી ડગાવે છે. એ વાત મૃછી 
ર તા! એ વાત જવા રે.” 

લદ્દમી સમજી ગઈ; તે ખોલ્યાચાલ્યા વિના લલિતમો।હતની 
પાસે ખેચી ગળ. 

“ લલિતમે।હન ! ' 

“સા! 








હૃદયદર્શાત કુ 





' શેક વાત સાંભરે છે, મારો ભાઇ તારા જેવી જ 
અવસ્થામાં હતો, એવી ખેડથી એ ગમેગીત રહેતો, મોરી 
મા પાસે જ્યારે તે પ્રેરક રોતો ત્યારે માતા તેતે માથે 
હાથે ફેરવતી કફેતી, ખેઢા ! સ્તેહુ દેષેતે. પી જાય છે. દોષ 
ત પીવાય તે સ્તેહ ત થાય જ્યારે સૌ ધિકારે તયારે આ 
ખોળામાં એટણું જ વહાલ ભર્યું હશે, ' 

' હું ભાઇતે ખીજવતી, ભાઇ તો બિયારો ગયે; પેણ 


આજે એ પ્રસં॥ મતે વીધી રહ્યો છે, લલિતમે[ત ! માર 
ભાઈ! એ સમય પાછે આજે ઇંથ્રરે આપી પેલા દોપવું 
નિવારેણુ કર્વાતી મતે તકે દીધી ' 

વેરાઈ જતાં વાઇઇમાંથી આછી રૉશવી ખીલી રહી. 
તેના ઉજાસમાં લલિતમેદૃત અતે લદદથીવી આંખો મળીઃ 
એફમાં આભાર, ફરણા તે આશ્ર્ય હતા; ખીછીમાં માતા 
જેવો વીત્યો સતેહ; સીવી પૂર્ણાહુતિ ! 

પાર યિત્રફાર ! આ થિત દોરી દે. 


ખિલીપત્ર 
1 જીમો। ભિસ્તી 


*મ[ણ્‌દપુશ્ના એ ખુણામાં જુપડાં જેવાં માત્ર ત્રણ 
મકાતે। પોતાના દેખાવથી આવતાંજતાંતું લક્ષ ખેંચી ર્ેતાં, 
જૂતી ખોઃખડ્ધજ આમલી ત્રણે મકાતોતે હાકતી, ચારે 
તરફ ગટરની દુગંધ છુટતી અતે પૂળતા ગોટા ઉડતા. 
પતર્‌ાનાં, પાટિયાતાં અતે ગુણિયાનાં, એમ અનેકરંગી થીગડાં 
મારેલ્રી ખડકી ખુધ્દી રહેતી. અદર એક ફે[ટેલતૃટેલ સાદડી 
પર જુમો! ભિસ્તી પોતાતો હેકો ગગડાવતો ખેઠે] હેય, 
જુમાએ સેોનારૂપાનાં વાસણુથી માંડીતે ઠીકરાતી ખુટેલી હાંડલી 
સુધી બધા તડકાછાંયા જેઈ લીધા હતા. જન્મ્યો ત્યારે 
શ્રીમંત માભાપતે ત્યાં એક હાથમાંથી ખીજા હાથમાં ફર્યા 
કરેતો, હજી એતે સાંભરેતું હશે કે પોતે દસ વ્ષતો થયે 
લારે હાથીપર્‌ ખેસીતે પર્ણુવા તીફળેલો, એ વખતે તેણે 
એક પાડો શેખતી ખાતર પાળેલો, આજ અતેક રગે 
જોયા પછી બન્ને જણા-વેણુ અતે જુમે। સાથે રહેતા, વેણુ 
તામ વિચિત્ર હતું, પણુ જ્યારે પેસાતી છેળ આંગણે રેલાતી 
તારે જુમાને અનેક મિત્રે! હતા; તેમાંથી કોઈફ સાહિત્યરસિક 








ખિલીપત્ર ૩૯ 


હિંદુ મિત્રે પાડાતે આકું કુમળું-વેણુ જેવું નામ આપી 
દીધેલું, પછી તો એ ચાલ્યુ. જીમો! લક્ષાધિર્પાતે હતો; 
ભિખારી બની ગયે. વળી ચડયો, પાછે પડ્યો; અતે આજે 
છેવઢ આ ત્રણુ તુટેલાં ઝુ'ડાંમાં એતો બધો સામાન સચવાય 
રહેતો. એકમા વેણુ બંધાતો; વચ્ચે બારણું હતું તેમાંથી શેઠે 
તે તોફર આખો દિવસ એકખીન્ન સામે ન્નેઇનને ખેસી રહેતા; 
અતે ત્રીજા ઝુપડામાં ઘાસ ભરાતું. અનેક મિત્રો આવ્યા, 
ગયા; મળ્યા અતે ટળ્યા. માત્ર જુમા અતે વેણુ બાળપણુથી 
આજ સુધી અખડ રલ્રા હતા. 

આજ હવે વેણુતી પીઠે ઉપર મોટીમોટી મસક ભરીને 
જીમા! સવારના પાંચ વાગ્યામા નીકળતો. વેણુની ધ ટડી પામે 
વાગતી હોય, ને પાછળ જુમો એકાદ ગઝલ કરે ગીત લલકારતા 
ચાલ્યો જતો હોય. બારણેબારણુ પાણી ભરી દીધા પછી 
શેઠ તે તાકર બસે પાછા વળતા. જીમાએ એક પૈસાનાં 
ગાજર, કે બહુ તા ટમેટા કરે ભાછ પોતાના શાક માટે 
અને ખથ ભરીને ગદબ-જેને વેણુ પાછળથી ખાતો આવતો 
હોય-પાડા માટે લીધાં હાવ. બસ, હસેરતી આ ખરીદી, 
આ જીવન તે આટલું ડામ એથી વધુ કયારે ય કરવું નહિ, 
કાપ વધુ કામ આપે તો લેવું નહિ, તે ધરાક હોય તેમાંથી 
ઘટે તો ખીજતે ઘરાક થવા કહેવુ નહિ. બપોરથી માંડીને 
છેક સાંજ સુધી જુમો! હોકો! ગગડાવ્યા કરતો, અને તેના 
સંગીતમાં લીન થયો! હોય તેમ, પેલો પાડો પણુ માખીને 
ઉડાડવા કાન કફડાવતો આંખ સીચીને ઉંઘતા હોય કે જાગતો 
સુતો હોય. શેડ ને તાકર બપોરથી સાજ સુધી સાસસાસે 
એકખીન્નને નિહાળ્યા ફરતા ! 


૪૦ તણુખા 


છેક સાંજે બન્ને મિત્રે ફરવા તીકળતા અતે નદીના 
ફોંઠા સુધી જઈ પાછા વળતા, વખતે સવારે કામ થીડું હોય 
તો સવારે પણુ નીકળી પડતા. 


એક દિવસ સવારમાં પાંચ વાગ્યે આ પ્રમાણે ખન્ને 
કૂર્વા તીફળ્યા, જીમાતો વિચાર હતો કે પાડે થોડુંઘણું 
ચરે તો સારૂં. પણુ વેણુતે લાગ્યું કે એમ બહાર્‌ ખાતા 
ફરવું એ ગૃહસ્થાઇનાં લક્ષણુ નહિ | એટલે જીમે। 'ખવડાવવાતું 
કરે તાપણું પાડો રણુકીને સામે ઉભે! રહે, અતે “ ના નહિ 
ખાઉ” એમ સ્પષણ સંભળાવી દે | 


અંતે જુમે। થાકયે।, “ ચાલ ત્યારે ધેર્‌ જધ્તે ખાજે, 
તતે પણુ લાડ કર્વાતી ટેવ પડી છે !* 

વિજય થયે। હોય તેમ પાડે આન'દમાં રણુકયે।, પોતાના 
પુછડાતે બરડા પર્‌ પછાડચું તે જીમાતી સામે ન્નેઈ કાન 


ફૂફ્ડાવીને “ ર્ણુક ' કશ્તોક તે ચાલ્યો, જીતના આન'દમાં 
પહેલાં તો એ થોડુંક દોડયો, 


“ભે જે! હુવે પાછે વાળુ કે ? દોડવાનું છે ?' 
જુમાએ મે[ટેથી ઠૅપકાની ખૂમ પાડી. પણુ તે પહેલાં તો વેણુ 
રસ્તે ચડી ગચે। હતો. રસ્તામાં આડે રેલવેની સડક હતી. 
જર્‌ાક ઉતાવળે ચાલતાં, પાડાનો પગ રેલના ખે પાટાની 
વચ્ચે આવી ગયે।. પગતે કાઢવા તેણે પ્રયત્ન કર્યો, પણુ 
ફોગટ, ધબ દપ્રતે તે નીચે ખેસી ગયો! તે જેમજેમે પગ 
કાઢવા પ્રયત્ન કર્યો, તેમતેમ વધારે તે વધારે ભરાતો ગયે. 
જુમા પાછળ હતો. શ્વાસભેર દોડયો આવ્યો; તેણે આવીતે 
પાડાતો પગ લઈ આમતેમ મચડચો; પણુ બધું વ્યર્ય | 


ડડ ડડડ૨:55૯૦૯-ડડ 
બિલીપત્ર ૪? 

આછું અંધારૂં તે આછો ઉજસ હતો. થેડે દૂર્‌ 
સિમલને! હાથે! નમેલે। દેખાતો હતો. જુમાના પેટમાં પ્રાસ્કો 
પડયો, ગાડી આવશે તો? ! 

તે એકદમ રસ્તા તરક દોડયો. સવારના વહેલા ફેરવા 
નીકળેલા ખે શેખીન જુવાનને તેણે આવતા ન્નેયા. તેમના 
અકેક હાથમા તેતરતી સોટીએ ઉછળતી હતી અને ખુશતુમા 
હવા લેવા ચાથા પરથી ટોપીએ ઉતારી ખીજ હાથમાં લઇ 
લીધી હતી. ગાંડો દ્વોડે તેમ જુમે! દોડયો. 

“એ ભાષણશાબ |! સારો વે , , . મારે! પાડે. અબઘડી 
કપાઇ જશે, જીએ પણે જુએ -પેલા પાટામાં સપડાયો છે !” 

બતે જણાએ જુમાએ દેખાડયુ' ત્યાં નનેયું કાંઇક કાળું 
કાળુ તરક્ડતુ લાગ્યુ, 

'શું છે? 

' સારો વેણુ-પારો !' 

“એણે |... જ નન, ફાટકવાળા પાસે દોડ . . .” 

તમે માખાપ, ટેકા દો તો પગ તીકળી ન્નય, જીત બચે. ' 

' અમે? તું દોડ-દોડ-ફાટકવાળાને ફહે-' એસ કહીને 
એ બન્ને જણા તો ચાલતા થઇ ગયા ! જીમે! ફાટકવાળા 
તરક દોડયો. પણુ ધર્માંથી આવતા ઘટીના અવાજ સિવાય 
કરાઇ સાણુસ ક્રકતું લાગ્યું નહે એટલામાં છેટે ગાડીની 
સીસોથી સંભળાઇ. જીમાએે ચારે તરફે એક નિરાશ દૃષ્િ 
ર૪1. પણુ માણસનું કોઇ છેયું સરખુ' યે જણાયું નહિ, તે 
ઝપાટાબૈધ સિસ્રલના થાંભલા તરક્‌ દોડયો, સાંકળ ખેચી. 
ઘંટીના અવાજમાં તેતો સાદ સંભળાય તેમ હવું નહિ ! તેણે 
ભેર્થી ખારણામાં પાટુ માર્યુ 











૪૨ તણુખા 





' એ કાણુ ?' 

“ એ ચાલે! ! ભાઇ-ખેન ! સિયલ ફેરવો; મારં જનાવર 
કચર્‌ઇ જશે, ' 

“ ઘેર્‌ કોઈ ભાઈ માણુસ નથી.'-બસ, આટલા ખેદર્કાર 
જવાબની સાથે જ ઘટી ફરીથી ગાજવા મંહી. 

હવે ? ટ્રેનનો અવાજ તો સપણ પણુ સંભળાવા લાગ્યો, 

“દોડા ! દોડો | . . . મારૂં જનાવર કપાય છે !' 
જુમાએ હતું તેટલું બળ કરીને ચીસ પાડી; પણુ એના કર્કશ 
પડધા સિવાય શાંતિ જેવી હતી તેવી જ રહી ! 

જુમાએ આકાશ તરક ન્નેયું, છેલ્લો તારો આથમતો 
હતો, અજવાળું વધવાને બદલે ધુમ્મસ પથરાતું હતુ. ગાડીનો 
અવાજ તદ્ન નજીક આવતો હતો. તેણે પોતાની લાકડી 
ફેકી દીધી. 

“યા પરવરદિગાર !? તેણે મોટેથી ખૂમ પાડી, 

એટલુ ખોલીને જીમો એકદમ દ્દોક્યો. વ્યર્થ મહેનત 

છી વેણુ થાકીને હાંક્તો પક્યો હતો તેની ગોદમાં ભર 

ખેઠો, વેણુએ તેતે શાંત રીતે ખજવાળ્યા કર્કું, 

' દોસ્ત ! ભાઈ ! વેણુ આપણે બન્ને સાથે છીએ હૉ !' 
અતે એમ કહીને જુમો તો છેક તેના પગ પાસે પક્યો. 

દર પળે ટ્રેનના ધમકાર્‌ા વધ્યા, સીસોટી પર સીસે।ટી 
થપ. જેસખધ ફરતાં પૈડાં સંભળાયાં. જુમો! વેણુતે ભેટી પડ્યો 
પણુ જેવી ગાડી છેક પાસે આવી કે તરત જ, પોતે બેભાન 
થાય તે પહેલાં વેણુએ માથું ઉચકયું, અને પોતાના શેઠને 
બચાવવા, એક ઝપાટે સાથુ મારીને તેતે પાટાથી દૂર ફ્રેી દીધો !' 

વેણુ પર્‌ થઇને આખી ટ્રેન ચાલી ગઈ. તેના ધગધગતા 








બિલીપત્ર ૪૩ 





લોહીના પ્રવાહથી જુમાતું કાડિયું ભીંન્નઇ/ ગયું. તેને કળ 
વળી ને ખેઠો થયે ત્યારે લોહીના ખાબે।ચિયામાં હંકાએલા 
થોડા છુટાછવાયા ભાગ સિવાય તેના પ્યારા સિત્ર વેણુનું 
કાંઇ પણુ નામનિશાન રલું ન હવું ! 
ક 

હજી પણુ હમેશાં જુમો સવારમાં જ એકલો, અશાંત 
એ રસ્તે ફૂલ લળ્તે આવતો દેખાય છે, અતે એના એક 
માનીતા પથ્થર પર ફૂલ સુષ્ઠીને “વેણુ |! , . વેણુ ! . . 
વેણુ | . . ' એમ ત્રણુ ખૂમ પાડીને ચાલ્યો! ન્નય છે ! 


૨ લીખ્ઠ 


સાંજના સાત થવા આવ્યા હતા, અને ઉચે ચડેલા 
સીલના ધુમાડા નીચે ઉતરીતે વિજળીની રોશનીને ઝાંખી 
કરી રહા હતા. મોટર, ગાડી, સાઇકલ અને માણસોના 
ઠેઠારથી બન્નર ભર્ચક્ક હતું. અકસ્માતથી બચવા માટે હું 
ફુટપાથ પદ ચાલતો હતો. *: હ 


સગજમાં આટલી પૂન હતી કે આજે બને તો “પ્રતિભા ' 
વિષે જુદા જુદા લેખકોએ દર્શાવેલા મતતે। અભ્યાસ કરી 
લેવો. એ જ પૂનમાં હું આગળ વધ્યે જતો હતો. 

“એક કંગાલ પર ઇતતી રહમ ફરા !' 

* દર્દથી ખોલાગએલા આટલા શખ્દ્રાએ પગને આગળ 
જતાં ચભાવ્યા. પાછા ફરીને ન્નેયું તો હું ત્રણુ દરવાજા પાસે 
ઉભો હતો. ફેરી એ જ શખ્દો સંભળાયા, મે' ડોકું' જરાક 
ખે'્યું, તો ખે દરવાન્ન વચ્ચેની સાંકડી કમાનમાં એક અત્યંત 


૪૪ તણુખા 


કંગાળ સ્ત્રી ખેઠી હતી. એટલી વારમાં તો મતે રસ્તા વચ્ચે 
ઉભેલો ન્નેઇને કેટલાક માણુસે। ધક્કા મારીતે આગળ . 
ચાલ્યા ગયા હતા. 

એવામાં વચ્ચેના સરિયામ માર્ગ પર એક નાના છે।કર્‌ાતે 
રસ્તો એળંગતાં મોટરના મૉંમાં-મૃત્યુના જ્ુખમાં જતો જેઇ 
મારી ર્‌ાડ ફાટી ગઇ | સહજ જ એ તરે છું દોડ્યો, પણુ 
તે પહેલાં તો શીરે અત્યંત ચાલાકીથી છોકરાને ઉગારી 
લીધો, ને તેતી મા આગળ વધીને હાંફળીહાંફળી દોડતી હેતી 
તેના તરફે એક ઠેપકાભરી નજર્‌ નાખી હાર્ન વગાડી મે।ટર 
આગળ ચલાવી મૂકી. હુ પાછે! હઠેયો ત્યાં એક જણા સાથે 
ભટકાયો, “ માફ કરન્ને માસ્તર ' કહીતે એક જણા ભટકાતા 
ચાલ્યો ગયો, ને એટલામાં તો પેલી કંગાલ સ્્રીના એના એ શખ્દો 
ત્રીજ વખત સંભળાયઃ “ એફ કગાળ પર્‌ ઇતની રહમ કરા! 

ક 

એ સ્ત્રી ખેઠી હતી તે ખુણામાં અધાર્‌ામાં મે' તજ 
ફેરવી. તેના પગ પાસે ઉધાડે શરીરે ત્રણુ છોકરાં સૂતાં હતાં 
ને તેના ખોળામાં એક નાતું બચ્ચું દયામણુ મોં રાખીને, 
આવનારજનારની સામે ન્નેયા કરતું હતું. બાઇ અશક્ત હતી 
ને ગરીખી તેના પર અસહ્ય જુલમ કરી રહી હતી. ઉડા 
ખાડા જેવી આંખોમાંથી તેજ પરવારી રહું હું. પોતે 
છેકકરાં માટે જ જીવનદ્દોરી લંખાવતી હોય એમ તેના મૉં 
પરથી દેખાતું હતું, મારો હાથ એકદમ કોટના ખીસામાં 
પડ્યો. એ ખીસાએ ખે કલાક પહેલાં જ ડફલદાર્‌ રાણી 
છાપના રૂપિયા સાથે ભદ્રમાંથી શહેર તરફે સુસાકરી કરી 
હતી. પણુ અત્યારે તે ભૉં ઠે! પક્યો. માત્ર ત્રણુ પૈસા જ હાથે 





ખિલીપન્ન ય 


ચડ્યા | નવ આના સિતેમાએ ને રોકડા સવા છ આના 
લટ્ટમીવિલાસ હીટેલે ઉપાડી લીધા હતા ! “ સાધારણ માણસોના 
આવા તદ્ન સામાન્ય વિલાસમાંથી પણુ ધણા જણુ પોષી 
શકાય તેમ છે' એ પસાર થઇ જતા વિચારની સાથે હાથ 
ખીસામાંથી બહાર આવ્યો, ત્રણુ પૈસા પેલી બાના હાથમા 
પડચા ને પૈસાના ખખડાટથી જાગેલુ એક છેોકરૂં સને કરી 
સતાવે તે પહેલાં જ હું દૂર થઇ ગયો. પણુ અનાયાસે જ 
છે।કરાના શખ્દો કાન પ૨ પડ્યાઃ 'સા | કાંઇ ખાવાનુ છે ? 
શું છે લાવ જેઉ ! 

ખાવાનું તો ભાઇ લાવે ત્યારે . . . પણુ એ ગયો 
કયાં ? કયારતે ગચે। છે. '” 

પાછળથી લારીવાળાને “ હટઢો ભાઈ હઢો ' ને અવાજ 
આવતાં હું એક તર્ક ખસ્ચેો, ને “લ્યો શીગોડે' વાળા 
ગમેક જ જાતના સ્વરેતી વચ્ચે થઇ પગથી પર્‌ ચડી ગયે. 

કુ 

ફૂલોની છાખડીએ પર, નાળિયેર પર, સાણુ પર, 
ગોળ પર્‌, એમ અતેક પદાર્થો પર્‌ ફરતી દષ્િ સામેના રસ્તા 
પર્‌ મીઠાઈની ખે દુકાતો છે તેની આગળ નમેલી લોકોની 
ઠે તરફ ખેચાઇ કાંઇક તહેવાર હતો તે બને દુકાનદારાએ 
રાશની કરી હતી મારાં પગલાં સહજ તે તરફ ઘયળ્યાં, 

દુકાનમાં ગોઠવેલી મીઠાધતે જેવા માંટે જ ઘણાખરા 
ઉભા હતા. ધડીમાં રોશની થાય ને હેલાય એવી, દુકાનના 
પાટિયા ૫૨ ગોઠવેલી વિજળીની બત્તીએ પર્‌ કેટલાકની 
નજર ચોંટી હતી, ત્યાં વળી એક નાતી સરખી આગગાડી 
આવન્ન ફરી રહી હતી. કેટલીક પારસી બાઇએ સીઠાઇતી 


૪૧ તણુખા 


“ખરીદી કરતી હતી. પણુ સૌથી દૂર ખુણામાં, એક નાનો 
દસખાર્‌ વર્ષને! છોકરો, અત્યંત તૃષ્ણાથી, અનિમેષ ૬ૃણ્િએ 
મીઠાઝના થાળ તરક-ખાસ કરીને સૌથી આગળ પડેલા 
પીળી જલેબીનાં ચકચકિત ગુ'ચળાંએ તરક નનેઝ રેલો હતો. 
અચાનક સે* એને નનેયો. ભક્તિભાવથી જણુ એની દષ્િ 
ત્યાં ચોંટી રહી હતી. 
એના અંગ પર એકે સાજાં લુગડું ન હવું; કે એના 
યહેરા પર્‌ આશા-નિર્‌ાશા કે એવા કે!ઇ જાતના ભાવ ન 
હતા. એની પાછળના અ'ધારામાં ખે મિયાંભાધ ઉભાઉભા 
વિજળીની આ ગેડેવણુ પર્‌ કેંક તર ચલાવતા હોય તેમ 
લાગ્યું. હું ધીમેથી ગોળ ચકરાવો ખાળ પેલા છેકર્‌ાની 
પડખે-પણુ જરા દૂર અ'ધામમાં જઇ ઉભે તે એના પર 
નજર ઠેરવી તે શાંત-લીન બનીને જલેબી નિરખી ૨લ્યો હતો. 
અચાનક રોશની જરા સ'દ થઇ. જીગજુગની સમાધિ 
પછી પ્રાપ્ત થએલું કેપ્ટન પ્રિય દર્શીન લુપ્ત થવાને! ભય હોય 
તેમ, એ રોશની સદ થતાં જ દુકાન તરક જરાક ખસ્યો. 
એની આ સમાધિથી આકર્ષા-એલા એક જુવાને માર્‌ તરફે 
ન્તેઇને હાસ્ય કર્યુ; પણુ સારા તરફથી કશે જવાબ ન 
સળતાં તે દુકાન તરક્‌ વળ્યો, પાશેર જલેખીનું પડીકું બધાવ્યું 
તે તેમાંથી એકાદ કાઢીને ખાતો ખાતો પેલા છોકરા પાસેથો 
પસાર થયો. અરધી આશામાં, અરધી ઘેલછામાં, પેલા 
છોકરાએ જરાક હથેળી લંબાવી. સુગંધ લઇ શકાય એટલે 
નજીકથી પડીકાવાળા જુવાન સાથે જલેનીને પસાર થતી 
ન્નેઈ તેતું માં પાણીપાણી થઇ ગયું તે પગના અ'ગુદા પર 
જરાક ઉભો થયે! : નીચો! થયે1: ફરી શરીર ઉચડકંયું : અતે 
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તરત જ નીચા થઇ પોતાને ભોં ઠો પડેલો હાથ તેણે પોતાના 
લધર્વધર્‌ કંગાલ પહેરણુમાં છુપાવી દીધે, 

પણુ એ અરધી મિનિટમાં તો તેતે ચહેરો ભારે દુઃખની, 
લાલસાની તે જબરદસ્ત યત્નની પરાકાણી! અતુભવી ચુકયો હતે. 

ક 

પાછળથી મોટરના ભુગળાતા અવાજ થયે; આગળથી 
“ એઇ-આંખ પણુ નથી કે શું ?' એમ કોઇ પારસી ખાતુની 
સાથે આવેલા પટાવાળાએ ધમકાવ્યો, ને પાસે ઉભેલા કે।ઇએ 
“ “ન-“ન-જ-અહીં કેમ ઉભે! છે ? તારે શું લેવાતું છે ? 
ભીખારચટા | તારે શું લેવાતું હોય ?' એમ ફહી તેને 
ધિક્કાર્યો, બધા વેગને દાખતો હેય તેમ તે ધીમે દઢ પગલે 
પાછે હઠંથો, એકદમ દુકાન પરથી નજર ખે'ચી લીધી ને 
અત્ય'ત ન સ્વરે ક્િક્કા હાસ્ય સહ ખોલ્યો, “હા ભાઇ, 
સાચુ ! હું સવારનો ભૂખ્યો, છું; પણુ મારે ભિખારીને શું 
લેવાતું હે જ ?? તેણે જેરથી ઝુડી વાળી. અ'દર ખખડેલા 
પૈસાતો અવાજ સ્પષઠ મંભળાયો, એક પણુ દણિ પાછળ 
ર'ક્યા વગર તે ચાલ્યો ગયે. 

આ બધા વ્યવહારથી ખિન્ન થઇળ્તે, “ આ સતુષ્યતત્વતું 
ભારે અપમાન છે. શ્રીમંતાએ . . * ” એવી વિચારશ્રેણીમાં 

હૈં સમાજવાદનું મૂળ શોધતો હતો, ત્યાં તો તેતે એટલીવારમાં 

મે સામેની બજ્નર પર પ પસાર્‌ થતો ન્નેચે।. 


ધુમાડા વધારૈ નીચે ઉતર્યા હતા ને ધાટા થયા હુતા, 
વિજળીને પ્રકાશ ધૂળની ડમર્‌ીમાં ઢંકાતો હોય તેવું લાગતું 
હતું, પ્રેમાભાઈ હીલની સભામાંથી પાછા વળનારા, ભાષણુ 





૪૮ તણખા 


વિષે રાખેલી આશા અતે પરિણામની નિરાશા વચ્ચેના 
તક્‌ાવતને સાંધવા યત્ન કરતા જતા હતા, અતે “ એ ભાઇ, 
એ બાઇ ના ગાહીવાળાના લહેકાએ મોટરના અવાજમાં 
હંકાઇ જતા હતા યારે, એ બધાથી પર, આ ભિખારી, 
કેક દુકાને ઉભો! રહી છ પૈસાના દાળિયા જેખાવતો હતો. 
અચાનક સતને પેલી સ્રીના શખ્દ્ો યાદ આવ્યા. અરે, કદાચ 
એ દરવાજાની સાંકડી તેળમાં સડતા કુટુંબનો આ છોકરો 
સ્તંભ હરે ! કદાચ શું શ એમ જ હશે. સામેની જ દુકાને, 
નીચે ખેસીતે, ધૂળમાં પોતાનું ચીથરૂં પાથરી તેમાં એ દાળિયા 
બાંધી રહો હતે. તેણે એક મુઠી તેમાંથી ભરી, વિજળીના 
પ્રકાશમાં એ સુઠીને અહદ્દર જતી મે જેઈ, અને એતે ઝડપી 
લેવા આતુર મોં પહેળુ' થતું દેખાયું. 
ક 

એક આઈસક્રીમ સોડા-* પાસેની દુકાનપર કીલેજના 
વિદ્યાર્થી જેવા કેઈ ભાપ્ધએ ઓર્ડર સુડયેોઃ ને એટલામાં 
તો સામેથી તેના ખેએક મિત્રોએ હસતાંહસતાં આવીને 
વાંસામાં ધભાક, ધખાક, પોલા હાથની થપાટો લગાવી. 


“ ભાઇ, ખીજ ત્રણુ આપને. ' કહીને તે એમની સાથે 
વાતે વળગ્યો. એમના પરથી ફરેલી મારી નજરે પેલા 
શભિખારીના મૉંને બંધ થઇને નીચે આવતુ ન્ેયું. તેતું વદન 
કરમાઈ ગયું હતું તે તેણે ભરેલી દાળિયાની સુઠી એમ ને 
શ્એેસ પાછી ચીથરા।માં પેસી જતી હતી ! ભૂખતું દુઃખ ગળી 
જતે ચીંથર્‌ં વીંટાળી તે ત્રણુ દરવાન્ન તર્ક ચાલ્યો, 


અને પેલી સ્ત્રી પાસે જ ગયે. પેલાં છોકરાં એતે 


- ““. -.. ક નૂ - 


ર 
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વળગી જ પડયાં, ને સ્ત્રીએ પોતાની ફાટેલતુટેલ ગોદડી ૫૨ 
તેને ખેસાડીને પૂછ્યુ, ' ખેટા | તે કાંઇ ખાછું ? * 

માર્‌ અંગેઅંગમાંથી ટાઢની ચસકારી પસાર થઇ ગઈ 

“હા સા | તે શાંતિથી ખોલ્યો, “ મે' તો બહુ દાળિયા 
ખાધા, ખૂખ પાણી પીધું ને પછી આવ્યો. * 

“ અત્યાર સુધી કયાં રોકાણ્‌'તો ભાઇ ?” 

“ સા ! પેલી જલેબીની દુકાન છે ના, ત્યાં એક શેઠીએ 
મતે જલેખી ખવડાવી | * 

દ્ર હે 2 

“હા, સા.” 

“ અમારે! ભાગ-અમારે ભાગ? કહેતાં છોકરાં ફૂદી 
પડ્યાં, છોકરો શર્‌મિદેો થઇ ગયો, માએ તેની સામે ઠપકાથી 
તે સંતોષથી ન્નેયા કર્યું. 

“ખેટા | એવું હોય તો પોતાનાં ભાંડરડાંતે માટે થોડેક 
રાખીએ ! તું તો મોટો, તારાં પાળ્યાં આ સોતટાં થાય તેમ 
છે, દાળિયા કયાંથી કાઢયા ? ' 

બરફ સાર્ચો તેના દસ પૈસા આવ્યા ને ? 

“હાં. . . કેટલા પૈસાના દાળિયા લાવ્યો ? * 

“છ૭..૪.. ૪. . એમ ખોલતાંખોલતાં તેણે છેવટે 
કહી નાખ્યું, “ દસ. ' 

આના જીવનને જરાક ટેકો આપ્યો હોય ] બધાને જ 
ભિખોરી ગણી ધણી વખત આપણે ઉદ્યોગ કરવાને ઉપદેશ 
આપીએ છીએ; પણુ આ છોકરાએ ભાંડુ માટે જલેબી જતી 
ફરી, દાળિયા ન ખાધા અતે ખોડું ખોલ્યો, એને મદદ . . . . 

જ૪ 
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ઉતાવળથી ખીસામાં ગએલો હાથ પાછે ફર્યો. ધેખીને 
ધાએલ કોટ આજે જ પહેરેલો હોવાથી સાબરમતીની થેડીક 
ઝીણી રેતી જ હાથ સાથે ચૉંટી, મેં હાટેલ ને સિતેમાને 
આજે ખીજી વખત સંભાયી ! 

છેક એમની પાસે સરીને મે' કહ્યું, “છોકર ! તારૂં નામ !' 

અવિશ્ચાસભરી રીતે એ મારી સામે ન્નેઇ રહલો. અત્યત 
પ્યારથી તેનો હાથ હાથમાં લઇને મે' કહ્યું, “ છોકરા, તે 
જલેખી ખાધી એ તો મે' નનેઈ. દાળિયા ખાધા ગ પણુ 
ન્નેયું. પણુ તારૂં નામ તો બોલ ?? 

પોતાની વાત કળાઈ ગઈ જાણીને તેણે લુચ્ચાઇમાં 
જરાક મોં મલકાવ્યું ને તીચુ' જેઈ મેલ્યો, “ મારં નામ 
ભીખુ, સાખ !” 


ન 
ઠ અરીસો 


દિલ્હીના લાહોરી દરવાન્ન પાસે આવેલા એક સુદ?' 
શેનકદાર મફાનમાં પચીસેક વષેનેો એક _જીવાન ખેઠાખેઠે। 
નવા ખરીદેલા આર્સામાં પોતાનું માં ન્નેયા કરતો હતો. 
જુવાન અવસ્થા, ગર્ભ'શ્રીસત પિતાને! પોતે પુત્ર, અસલી ડુર્કી 
લોહીની માતા, અને મુદરતે પક્ષપાત કરીતે આપેલું શરીર,- 
એએ ખધાતો ચોગ થવાથી, જીવાનનો ચહેરો! ખરેખર સુંદ 
લાગતો હતો. અતે એ સૌન્દર્ય પર્‌ સૃગ્ધ થઈને પોતે પોતાતે 
વારવાર ન્નેયા ફરતો હતો તેશે પોતે પોતાના પર મેઇ 
પામીને અરીસામાં પડેલા પોતાના પ્રતિબિખતે એક મીઠું લાંછુ 
ચુંબન લીધું, અતે પોતાને કેઈ નેતું તો નથી ના, એમ 
જાણુવા માટે પાછળ ૬ૃછિ ફેરવી. 
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તરસી, રાગભરી, વિજળીના ચમકારા જેવી દૃણ્થી 
એક જુવાન સ્ત્રી તેને જોઈ રહી હતી. તેણે ચડાપ દઇને 
અરીસાતે નીચે મૂકી દીધો. પોતે અર્ધો ખેઠો થઈ ગયે. 
પણુ પાછે] તરત જ ખુરશી પ૨ સ્વસ્થ થપ્તે બેઠો. કરી 
તેણે દષ્ટિ ફેરવી ત્યારે તે સ્રીને તેણે ઝડપથી પાછી ફૂરતી 
જેઈ. એ જ !-બીજીં કોણુ ? આસમાની ઓઢણાવાળી એના 


પાડ્ેશીતી સ્ત્રી અયેશા. અત્યારે કાંઈ કામે આવી હશે. 
-7 


ખુશતુમા પ્રભાત ખીલતું હડું. તે કેયારતો ઉઠયો હતો. 
પોતાના બગીચામાં જરા લટાર મારતો ફરતો હતો. ગુલાબની 
પાંખડી પર જામેલાં તુષા!રબિદુ જેઇજેઇનતે હસતે! હતે. ઉપર 
આસમાન તદ્ન સાક્‌ હતું. તીચે પૃથ્વી ચોખ્ખી હતી. ડયાંય 
મેલ કે ડાધ ન હતો અચાનક તેતી દિ સામેતી મેડી 
ઉપર્‌ પડી. પોતાના બાલતે સમારતી, મ'દ સ્મિત કરતી 
અયેશા ત્યાં ઉભી હતી, એ મદ સ્મિત પોતા માટે છે એ 
વિચારથી, અતેક ફૂલછેડતી પાંખડીએ ખેરવતો તે આગળ 
વષયો, એના ફેડફ્ડાટ ફરતા એવર્કોટથી ધણાં ફૂલ ખરી 
પડતા હતાં આજે એના જીવનમાં અજબ સ્ફૂર્તિ હતી, આજે 
અચેશા એને નેપને હસતી હતી. તે જીસ્સાથી, ૨।ગથી, 
વેગથી આગળ વધતો હતો. 

તીચે રસ્તા પ૨ કે!ઈ ઉભું રહીને અયેશા સાથે વાત 
કરતું હતું, અતે અયેશા તેની સાથે વાત કરીને હસી રહી હતી ! 

પ્રભાતતો ખુશતુમા સદ સુગંધી અનિલ વહેતો હતો, 
પણુ તેતી કલ્પનાની મીઠી લહેજતમાંથી તે ન્નગ્યો જ નહિ, 
જે જેચું તે ખધું ખરૂં હતુ, છતાં અયેશાનું સ્મિત પોતા 





પર્‌ તણુખા 


માટે હતું તે પણુ એટલું જ ખરં હતું. એ સ્વપ્તતે તે પૂજરી 
બતી ગયે. 
ક 

ધણુ! દિવસ ચાલ્યા ગયઃ છે. કાંઈ નવીન નથી. પણુ 
તે પેલા સ્વપ્નની-કલ્પનાની હસતી અયેશાતે પૂજે છે. 

એક વખત બપેરે એણે પોતાના માથામાં ચમેલીવું 
તેલ નાખ્યું હતું; કેશ બરાબર્‌ સમાર્યા હતા; મિણાન્ન પર 
લીધેલા પાનથી હેઠે ચણોઠી જેવા લાલ બન્યા હતા; આંખમાં 
રાગ હતો; મગજમાં ધેન હડું; શરીરમાં પક્કતો વેગ હતો. 
તેણે સહજ જ પોતાનો નવો અરીસો હાથમાં લીધો, 

એ અરીસામાં એતું મોં કેવુ સુંદર, સ-રસ લાગવું 
હતું | જણે રસતો અવતાર ! 

તેણે પોતાના ચહેરાને ફરીફરી નિહાળ્યો અતે . . . 
છેવટે, પોતાને મોહુ થાય તેવા પોતાના ચહેરા ૫૨, તેણે એક 
વખત ચુંબન લીધું. તેણે અરીસાતે હોઠથી દૂર કર્યા ! . . * 
પણુ ..,..પણુ.... આ શું! તે આભો બતી ગયો ! 
અરીસાતે દૂર કરતાં જ અંદર્‌ અયેશાતી હસતી મુખમુદ્રા 
તેણે જેઈ ! અતે અરીસા પર જ્યાં તેના હોઠેની તાજી ભીનાશ 
હેતી ત્યાં જ, જાણુ એ ભીનાશને પોતા ૫૨ લઈ લીધી હોય, 
તેવાં અયેશાનાં ખે સુંદર્‌ નેણુ હતાં. 

આજે તેણે પા૭ળ જવાનું મન ન કર્યું. હતો તેમજ 

અરીસો ર્‌ાખીતે તે ઘહીભર્‌ યંભ્યો, થોડી વારમાં હસતીહસતી 
અયેશા પાછી કરતી લાગી. તેણે પાછા ફરી નેયું, સામેતી 
મેડીમાં અયેશા પોતાના ખંડમાં પાછી કરી રહી હતી. એ જ 
આસમાની ઓઢણી અને એ જ વિજળીને। વેગ ! 





ખિલીપત્ર પ૩ 


તે અરીસા ૫ર જેઈ રલો. જાણે અયેશાએ તેતે સ્પર્શ 
કર્યો હોય તેવો અકથ્ય રોમાંચ તેણે અનુભવ્યો. અને પેલા 
અરીસા પરતી ભીનાશ | આજે એ ભીનાશ એતે વધારે 
મોહક લાગતી હતી : એ ભીનાશમાં રાગ ભર્યો હતો : એવુ 


ચાલત તો એતે સાચવી સુકત, 
ક 


ધણા દિવસે। એમ જ વીત્યા. એ અરીસે। લષ્ટતે હમેશાં 
એમ બેસવાનું, પણુ . . . જે સ્મિત એ પોતાતું માનતો તે 
ખીજને માટે જ હતુ. અને છતાં તે એ સ્વપ્નતે પૂજ્યા કરતો. 

અયેશાને તો આ સ્વપ્તસ્થ પુર્ષેતી ખભર્‌ પણુ ન 
હતી. એમ તે એમ ધણા દિવસે! વીત્યા. 

એક દિવસ એ અરીસે। લઇને અયેશાની પ્રતીક્ષા કરતો 
હેતો, પણુ આજે સામેનું દાર ખુલ્યું નહિ: અયેશા બહાર , 
આવી નહિઃ અને દિવસ ચાલતો થયો, અયેશાની ધૂનમાં * 
હવે એ પોતાના ચહેરાને જવાનું ભૂલ્યો હતો, આજે અયેશા 
ન દેખાઈ, એટલે એણે સહજ જ પોતાના ચહેરાને વધારે 
બારીકીથી નિહાળ્યો, 

પણુ એનુ અવલોકન અધુરું રહયું, તે ધૂજતોધૂજતો 
ઉભે થઈ ગયો. જાણે વિજળીતે। આંચકો લાગ્યો હેય તેસ, 
તે સ્તખ્ધ બતીતે અરીસા તરફ જેવા લાગ્યો, 

અરીસામાં એનું પ્રતિબિખ હતું. 

પણુ પેલા સુદર સુકુમાર રસભર્યા ચહેરાને બદલે કર્ધ 
નિર્લન્જ પુસ્ષતો કદરૂપા ચહેરો ત્યા પ્રતિખિબમાં આવીને 


રણો હતો ! 
તે ધ્રજવા મ'ક્યો, તે ધ્રજતાધૂજતો કરવા લાગ્યો. મર્ણુ 


૫૪ તણુખા 








પામતો મતુષ્ય દુરાશથી જેમ જીવત મટે વલખાં મારે તેમ, 
તે અહીંતહીં વલખાં મારીતે અરીસા શોધવા લાગ્યો પહેલો 
જે અરીસે। હાથ લાગ્યો તે તેણે ચટ દવે પેતતાતા મેં 
સામે ધરી દીધો, અંદર કદરૂપું, અકાલશૃ&્,, ઝાંખી કરચલીએ 
વાળ, નિસ્તેજ, વિષયી પુરપતું મોં દેખાયું ! 

' ધબ |' એડ ધખાકે।! થયે, તે તેણે અરીસાને તીયે 
ફે! દીધો ! 

શું (યારે, હું ખરેખર્‌ આવે કે હું ?' તેણે 
ફરીને પોતાના પેલા માતીતા અરીસાતે હાથમાં લીધે, પણુ 
અરીસે। તો હજી એનું એ કદરૂપું ચાડું ધરી રેલો ! 

એ જ વખતે સામેતી મેડીમાં અયેશા દેખાઈ, તેતો 
હમેશતો હુસતો! ચહેરે! તેણે અરીસામાં જેયે।, 

, પણુ તેણે પ્રભળળ વેમથી અરીસાતે જમોન પરે 
ફે દીધો : 

' ફડક ફરતો એક ફડકે થયો, તે'અરીસાતા હજારે 
કટકો થઈ ગયા | ચમયમાટી બોલાવતા ખૂટથી એ અશીસાના 
દરેક ફટકાતે ચગદ્તોથગદતે તે અંદરના ખંડમાં ચાલ્યો ગયે, 
અતે “હું માર્‌ મૂળ સ્વરૂપ પાછું મેળવીશ જ ' એમ અભત 
દહતાથી ખોલીતે, તેણે ખંડતુ કમાડ જેર્થી વાસી દીણેં. 


અખડ જયોત 


અમે ત્રણે ભાંઠુ સ્વભાવે મૂળ આત'દી તો હતાં જ અતે 
તેમાં હજી વહી જતું નાનપણુ અતે ઉગતી જુવાવીતી રમ્ય 
મંધિ હતો, એટલે અમારા મા પૂજાપાઠ કરોતે “ હૈ પ્રશ્ર ! 
મતે જત્મોજન્મ આ ઘર દેજે !' એમ સાચી શ્રદ્ધાથી 
મેલીને, “ લયો છોકરાં પરસાદી ' એમ છેલ્લું વાકય ખેલે 
ત્યાં અમે એક ખૂણામાં ઉભા રહી ડુતૂહલથી અત્યાર્‌ સુધી 
જનેતાં હોપ્રએ તે, એકદમ ખડખડાટ હસી પડીએ તે 
' જન્મોજન્મે ' એ શખ્ટતે જુદીજુદી રીતે ખોલીતે “પરસાદી 
લેવા દ્ોડીએ, ધડીભર માતાવું માં પણુ મલકી જતું તે અમે 
તો પ્રસાદીનાં ભુખ્યાં પ્રસાદી લઇ બહારના આનંદી ફળિયામાં 
દોડી જતાં, તે વખતે હજી સુંદર્‌ બાલપણુ હતુ તે જવતમાં 
અજબ જેમ હતું, 

આજ એ વાતતે ઘણાં વર્ષ વહી ગયા છે, તાતપણુતાં 
ખધાં રમકડા તો મારા ધરતા કબાટમાં ભરેલાં છે; પણુ 
જેમંતી સાથે એ રમકડાં માટે હું લડ્યો છું, ક્યારેક એમેતે 
હરાવ્યાં છે તે ધણી વખત હાર્‌ કષ્રુલ કરી છે, તે ખને 


૫૬ તણુખા 


ભાંડુ આજે નથી, અમાશજાં ત્રણેનાં બાલપણુનાં સાક્ષી મા પણુ 
નથી. આજે હું એકલો જ રલો છું ને ખીન્ન બધા ધંધાના 
અભાવે મારા ધરની અગાસી ઉપર્‌ ખેસીને સાંજે આકાશમાંથી 
ઝાંખાઝાંખા અંધાર્પછેડા ઉતરે છે તે જનેયા કરૂં છું. કુદપનાની... 
પાંખ મને ઉપાડીને ભૂતકાળમાં સકે છે, ત્યારે બાલપણુના 
દિવેસો, માતાની પ્રસાદી ને અમારો તનમનાટ યાદ આવે 
છે. પેલો શખ્દ “ જન્મોજન્મ ” પણુ પોતાના બધા વાતાવરણુ 
સહિત હાજર્‌ થાય છે. પણુ આજે એ શખ્દમાંથી એક 
ખીન્ને અર્થ' સમજાય છે : “ જન્મોજન્મ આ ધરમાં જ મા 
પાછાં આવશે ખરાં? , . .' 

અતે માતાની મૂરતિ પાસે જ એક શર્‌માળ સ્ુગ્યા, નવી 
હબની લાજ કાઢી, સાડલાને એક છેડો એક આંગળીથી એક 
તર્ક ખે'ચી, મારી તરક્‌ ખોટો રેષ દેખાડતી, સ્નેહભરેલી 
સાચી આંખે ફેરવતી ઉભો રહેતી તે દિવસ યાદ આવે છે 

તે-વાત આમ બની ગઈ : 

અમારા ધર પાસે જ શાસ્ત્રી ગગાપ્રસાદ રહેતા. કછ 
અનેક રીતે ઈશ્વેર્તું માણુસ હતા, સવારથી સાંજ સુધી તે 
કૅમર્મફાંડેમાં જ મશગુલ રહેતા. સવારે “ હર્‌: હ ' ફરતા ઉઠે 
ને પોતાની ચાંખડી પર્‌ ચઢી ક્ળિયામાં આંટા મારે, ઉગતા 
સૂર્યતે અધ્ય આપવા સ્નાનાદિ ક્રિયા કરે ને છેક બાર ઉપર ખે 
વાગે મિતાહાર્‌ લે. જરાક આડે પડખે થઈ, શાસ્રરીજ બેઠા 
ચાય ત્યાં પાડોશમાંથી અતેક સ્રોએ હાજર થઇ હોય. શાસ્ત્રી 
પોતાની સધુર્‌ ભાષામાં “ શિવસાહાત્મ્ય' કે  વિષ્ણુપુરાણુ ' 
વાંચે અને, જણે ભૂતકાળને એક માનવસંઘ વર્તઃમાનકાળની 
ધમાલો વચ્ચે જીવવા માટે છેલ્લો શ્વાસ ખેચતો હોય તેવે 


“ડસ 
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એ બધે સમાજ બે કલાક ભગવત્સ્મરણુમા લીન બની રહે. 

શાસ્્રીજીતું શરીર સુદામા જેવું હતું, તો ધરમાં પણુ 
તાંદુલની કોથળી જ મોટી સમહ મનાય તેમ હતુ. શાસ્ત્રીજી 
પણુ કાલની ષ્રીકર ન કરતાં આજતું આજ વાપરી નાખતા 
ને કેણુજાણે કેમ હજ કાલની સવાર ન પડે ત્યાં કોઇ ને 
કે!ઈઈ ભાવિક જન સીધાસામાન સાથે શાસ્રીજના દાર પાસે 
ખડું હોય. 

તે શેરીમાં પણ શાસ્ત્રીજતી ભારે સર્યાદા જળવાતી, 
ને હમણાંહુમણાં કોલેજમાંથી આવેલા નવા જુવાને પણુ તેમના 
સંસ્કૃતના જીતી ઢખના જ્ઞાનને વખાણતા તે માર્ગમાં મળે તો 
ખે હાથ જેડવા ચુકતા નહિ. 

તેમનો સ્વભાવ મૂળ વેર્‌ાગ્યવાન તે! હતે જ. તેમા 
શાસ્ત્રીજના પત્તી મૃત્યુ પામ્યા પછી તો હવે એકલી વેરાગ્યની 
જ ભર્તી ચતી ચાલી. પોતાની એકતી એક પુત્રીને ઠેકાણે 
પાડવાની જ ચિતા માત્ર રહી હતી. મારાં મા શાસ્્રીજીનાં 
ભાવિક જનેસમા લેખાતાં ને શાસ્ત્રીજનો પુત્રીવું શ્રદ્ધાભર્યુ 
ગોર માં એમની આંખોને ભારે ભાવી ગયું હતુ. એક દિવસે 
મારાં મા કથા સાંભળીને પાછાં આવ્યાં ત્યારે શાસ્ત્રીજની 
પુત્રી સાવિત્રી તેમની સાથે હતી. પછી તો સાવિત્રી વારંવાર 
અમારે ત્યાં આવતી ને એ વખતની ઉગતી જીવાનીમાં એતુ 
સુ'દર્‌ માં કલ્પનાના ને સૌંદર્યના તરંગ ભરતુ સૌને ઠીક 
લાગ્યું તે શેરીમાં ધેર્ધેરે એ વાત પ્રશ'સાષાત્ર બની રહી, 
કુ “સાવિત્રીતું સગપણુ ગંગાના નાના પુત્ર સાથે થવાતું છે.” 
ત્યાર પછી ધરતીફંપ જેવા અનેક ફેરફારો અમારા નાના 
ફળિયામાં જ બની ગયા અમે ત્રણુ ભાંડુ હતાં તેને બદલે હું 
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એકલો થઈ રદ્યો. મારાં માનાં જુનાં મિત્ર નર્મદા ડોશી 
મૃત્યુ પામ્યાં, પણુ એ બધા ધરતીકપે। વચ્ચે અમારૂ અનેરંઅનેર્‌ં 
છીવન નવાનવા અંકુરેથી રાણુગારાતું ચાલ્યું. સાવિત્રી હવે 
સામી મળે તો તીચું જ જેઈ રાખે ને રહું તેતે ખોલાવ્યા 
વિના રહું જ નહિ. શાસ્ત્રીછને ત્યાં કેં કામ હોય તો હું 
દોડીને જ ન્રઉ, મારાં માતે મારો આ કરેલો સ્તરભાવ- 
એડેદમ આત્તા ઉઠાવવાતો-જરાક વિચિત્ર તો લાગ્યો, પણુ 
તે પોતે વારંવાર સાવિત્રીને જરાજરામાં અમારે ધેર્‌ તેડી 
લાવતાં એટલે પોતે બધું જ સમજતાં ને મીડું' હસતાં | 
શાસ્રીજગઝે સાવિત્રીનું સગપણુ મારી સાથે કરવાનું તડકો 
કર્યું, મ'ગલ પ્રસંગને આજતે। કાલ હૅલવામાં ગએ જમાનામાં 
તો હદય ધડકતા. બધી વાત નકી થઈ ગઈ તે થોડા માસ 
પછી તો નવી ચુદડીમાં નવાનવા રગ ધરતુ સાવિત્રીવું 
શર્મભર્યું મો અમારા ધરમાં હેર્‌ાટ્રેરા કરતુ થયું. સગપણુ 
પછી વિવાહ પણુ તરત થઈ ગયા તે મૂળથી જ સ્થિતપ્રસ 
જેવા શાસ્ત્રીછ જાત્રાએ ચાલ્યા તે દિવસે આખુ ગામ 
વળાવવા ગયુ તે આબાલવૃદ્ધ સૌ એમને પગે પડીપડી પાછાં 
આવ્યાં, ગામના જીતે પુરાણા આત્મા ચાલ્યો જય તેમ 
શાસ્ત્રીજી ચાલ્યા ગયા, તે હતા ત્યાં સુધી તેદ્ટાનીમાં તોફાની 
માણુસને એમની આંખની શરમ આવતી ને પોલીસને પણુ 
ગોથુ' ખવડાવી દેનાર અઠંગ ઉઠાવગીર્‌ પણુ તેમને નેતાં 
નરમ બની જતો. ગાંમના જીવત ધર્માસન જેવા શાસ્્રીજ 
ચાલ્યા ગયા, ને જાણે આ જમાનામાં હુવે જીતી સંગલ 
મૂર્તિઓને પણુ ઠેબે ચઢાવવાનો! પવન વાચો! તેની ગંધ આવી 
કે ગમે તેમ, પણુ તે પાછા ફર્યા નહિ. મને સાંભરે છે કે 


અખડ ન્યાત પ૯ 


ધણાં ધરમાં ક'કુના સાથિયા પુરી પુરી ભીંતો પર્‌ એમના 
જત્રાના દિવસ મ'ડતા ને ચોરે ભોળા કણુખી ભેગા થઈ 
શાસ્રીબાવાએ એફ વખત કહેલી સાદીસાદી નીતિની વાતો 
સંભારતા ને આન'દ પામતા, ગામમાં ફરતો નવો પવન પણુ 
શાસ્રોજના નામને સ્પર્શ કરી આવતો. ને ઉધાડાં માથાં 
મૂઝી બંગાળી જેવા નવજીવાનેો સડક ૫૨ કરવા જતા ત્યારે 
શાસ્રોજુએ એક વખત ' ખય તું “એય કરી શી રસુજ 
કરી હતી તે વાત યાદ કરતા. 

એક વખત એવું બન્યું કે એક તદ્ન અંગ્રેજી ઢબને 
જુવાન પોતાના ધરના બારણા પાસે ખેઠોખેઠે ચાકરને 
ખોલાવવા “ ખીય | ખૌીય!' કરે, ને ત્યાં શાસ્રીજી તેની મા 
પાસે “ એકાદશી માહાત્મ્ય' વાંચવા બહારથી અંદર આવે 
શાસ્રીજીતે લાગ્યું કે છોકરાને પેટમાં દુખવા આવ્યું છે માટે 
“એય ઓય કરે છે, એટલે પોતાના સ્વભાવ ગ્રમાણે તે 
ખોલી ઉઠચાઃ “ ખેટા નાનુ | જરાક અજમે। ફાકી લે ને | 
પેટમાં દુખતું તરત મટી જશે.' નાતુતે લાગ્યું કે મારી ને 
મારા જમાનાની આ જુને “સ્પિરિટ મશ્ફેરી કરે છે | 
તે જરાક રાતો પીળા થયે। ત્યા ખાર્ણામાં ૨દ્દ માતા દેખાયા : 
“નાતુ, ખેટા ! શાસ્રીજ ઉભા છે તે તું ખુર્શી ૫૨ ખેઠી 
છે?' એટલા કોમળ શખ્દો સાથે ડોશીમા શાસ્રીજના 
ધૂળવાળા પગ પાસે નમી પડયાં ને વાત ત્યાંથી જ અટકી 
ગઇ. પણુ નવા સ'ડળમાં એ વાત ભારે રસુજ આપે છે 

શાસ્રીજી ગયા પષુ શ્રદ્ધાની મૂર્તિ જેવું સાવિત્રીતું મોં 
મારી સાને સૉાંપતા ગયા. જેમ પુત્રી ઉ૫૨ માતા વહાલભર્યે 
હાથ ફ્રેર્વે તેસ સાવિત્રીના વાંસા પર્‌ ને માથા ૫૨ હાથ 


૬૦ તણુખા 


ફ્રેર્વતાં માશાં મા વારવાર સાવિત્રી પાસે ઉભાં રહેતાં તે 
“સારી દીકરી તો બહુ ડાહી છે !' એ છેલ્લું ઉમળકાલર્યું 
વાડ્ય ખોલી કામે લાગતાં, ને અમારી વચ્ચેના મતભેદમાં 
મતે ધમકાવીને સાવિત્રીનતો એવો પક્ષ ખે'ચતાં કે સાવિત્રી 
પણુ જરા જર્‌ા ખેશર્મ બતીતે પોતાની તોકાતી આંખો 
માથા તરફ કેરવ્યા વિનતા રહી શકતી નહિ. એતી આંખો 
પણુ ખોલી ઉઠેતી, “કાં? લેતા જાએ | માજીએ કેવા 
અડાવ્યા છે ?' એની તોફાની આંખો આ શખ્દો કહેતી હતી 
એવી ખબર્‌ જ્યાં અમે એકાંતમાં મળતાં કે તરત પડી જતી, 
કારણકે હજી તો હું પુરો એરડામાં ન આવું ત્યાં હસતીહસતી 
સાવિત્રી મારી સામે અંગુઠો રાખીતે ભારે લટકાં કરતી 
ખાલી ઉઠતી, “હાં જી આજે માજીએ કેવા અડાવ્યા છે 
હૈં જો ધુંઆંઝ આં થયે હોઉ તો તો સાવિત્રી ચોક્ક્સ આ 
વાત લખાવવાની, ને કાં આંખમાંથી કોધનાં આંસુ ઝરે ત્યારે 
ને કાં હસીહસીને પેટ દુખે ત્યારે જ એતે નીરાંત થાય. 
સાવિત્રી વળી મારી વિરુદ્ધ માજીનો પક્ષ પણુ ઉધાડેછોગ 
લેતી ને કયારેક તો બન્ને “સા દીકરી ' મતે સખત હાર આપતાં. 

આસ અમાર્‌ં નાતું ધર્‌ સુખી હતું. લીસડાની શીતળ 
છાયા જેવી શાંતે ફેલાઈ ગઈ હતી ને સાવિત્રીનાં રસુછ 
તોક્‌ાતોની અને મારી વચ્ચે ન્યાયાધીશના જેવી ગંભીરતાથી 
બેસીને માજી જે ચુકાદો આપતાં તેમાં સાવિત્રી તરક્‌ હમેશાં 
પક્ષપાત હોય જ. પણુ એ મીઠા વાતાવરણમાંથી તે અસારી 
બન્નેની જ્વનગાંઠ એક જ બની રહેતી હતી. સાવિત્રીના મોં 
પરનો નાનો સરખો! તલ મારે મન કાલિદાસનાં કાવ્યો જેવો 
ર્સભર્યો હતો, તે મારી ઉગતી મૂછ સાવિત્રીને મન પ્રેમાનંદના 








અખ'ડ ન્યાત દ્ર 





ઓ ખાહરણુ જેવી-ધનુષેની પણુછરૂપ-હતી. અમે એ અવસ્થામાં 
હતાં કે જ્યારે જીવનમાં તોફાન એ જ વ્રેમ મનાય છે 
મતે સાભરે છે કરે એક દિવસ હું નહાવા બેઠે ત્યારે 
સાવિત્રી ઉતું પાણી લાવી તે તેમાં ટાઢું પાણી ઉમેરતાં પહેલાં 
ઉના પાણીનો એક પ્યાલો ભરી રાખ્યો, માજી જરા નજર 
ચુક્યાં ત્યાં તો તેણે મારા વાંસા ઉપર એ પાણી રેડયુ, 
સ “ એય વીય !' થપ/ ગયું તે માજ ખૂમ પાટી ઉઠયાં, 
છે? શું છે?' પણ સાવિત્રી તો એતી હમેરાની રીત 
ણ સામી લાજતે એક આંગળીથી ઝાલી ૨ખીતે ઉભી 
રહી એની આંખ તો હસતી હતી અને હુ “પણુ સા! આ 
તમારી દી-* એ વાકય ખોલવા જતો હતો ત્યાં તો કરી 
ટાઢા પાણીનો કળશિયો મારા પર રેક્યો ને ઉતાવળમાં “ લ્યે। 
હુવે સમાધાન થપ ગયું છે, ખોલતા નહિ “એટલુ ખોલીને 
સાવિત્રી એવી ઠપકાભરેલી આંખે મારા તરફ ન્નેઇ રહી કે 
જાણે હવે અખોલા લેશે ! ટાઢા પાણીનો કળશિયે। રેડયો 
ગએ તો માજી પણુ નનેઈ ગયાં હતાં, એટલે આટલું જેપને 
“ દીકરા; તું પણુ એ જ લાગતો છે! . . . .* એટણું ખોલી 
ધરમાં ખખડાટ થયે! ક્રે તરત જ “બિલાડી !” કહેતાંકતેં 
સાજી જરાક હસતાં ચાલ્યા ગયાં અને પેલી અખોલા લેનારી 
તો તરત જ મોટેથી હસી પડી, “ એમાં શું ઓયવેય કરો 
છે! ? જેટલુ ક નું તાણી રેડયુ' તેટછું જ ટાઢું પાણી રેડ્યું 
છેને?... 
અમારે નિર લખતાં અધ જીવન પૂરૂં થાય ને આખુ' 
જીવન આંસુમાં સરી ન્નય એટલે હવે આગળ જ ચલાવુ છું. 
હા. અમારે નિર્દોષ-આન'દ લાખે વખત ટજી શકયો 


૬૨ તણુખા 
નહિ, થોડા વખત પછી મારે પણુ કૉલેજમાં જવાને! વારો 
આવ્યો, વૅકેશનમાં જ્યારે પાછો આવું ત્યારે સાવિત્રી તે 
દિવસે ખાસ કરી મારાં મા પાસે જ બેસી રહે, ન કામ 
રોય તો કામ કાઢે ને કે ન મળે તો માજી પાસે ગીતા 
વાંચવા ખેસે, એને "ખબર હતી કે હૈ એની શાહે જતો હશ 
એટલે છેવટ આટલું પણુ તોષ્રાન કર્યા વિના સાવિત્રી રહી 
શૅકે નહિ, 

છેવટ અમે જુદાં પડયાં ત્યારે મને સાંભરે છે કે કે! 
દિવસ નહિ ને તે દિવસે સાવિત્રી ભારે ગ'ભીર ખની ગઇ હતી. 
તે મને છેવટ મળવા આવી યારે સારા પગ પાસે નમી પહી 
તે-જર્‌ાક વિચિત્ર તો લાગશે પણુ-જાણે કે હું એતો મોટો 
ગુસ્દેવ હોઉ તેમ, મારી પાસે એક રૈશમી કપડાં પ૨ કુ 
ભરેલાં ખે પગલાં કરાવ્યાં તે એક નાનીસરખી ૭ખી પણુ 
સાગી લીધી | મારૂં આ મહત્ત્વ શરમ ભરેલું લાગશે, પણુ 
નાના માણુસતે એકલા નિર્સળ પ્રેમે તો ઇશ્વર જેવડા મહાન 
કલ્પ્યા છે ને તેથી તે મહાન ખન્યા છે પણુ ખર્‌ા. 

તે દિવસે સાવિત્રીને મે' પહેલવહેલી પેમનાં તોફાનમાંથી 
પ્રેમતી ગ'ભીરતામાં જતી જેઈ. તે મારી સામે જેઈ રહી ને 
ગ'ભીર્તાથી ખોલી, “ કદાચ આપણે ન મળીએ તો . . ” 
એની આંખમાં આંસ્રુ આવી ગયાં, પણુ તે તેણે રેકયાં ને 
વાકય પુરૂં કર્યું, “ માજીતી પેઠે હુ પણુ જન્મોજન્મ આ 
ધરમાંજ અવતાર માગું છુ . . . . અતેતે પણુ “ ત્વમેવ 
ભર્તા ન ચ વિપ્રયે।ગઃ ' 

મે' પણુ એવી ગ'ભીરતામાં આજે કે“ક નવું અતુભવ્યું. 

જ્યારે જુદા પડયાં ત્યારે સાવિત્રીએ તો કે।ણુ જણે કેમ ફેરી 





અ'ખડે ન્યાત ૬૩ 


ન સળવાનાં હેઇએ તેમ ફરીફરી મતે રોક્યો ને ફરીફરી 
આંસુ પાડીને નીરખ્યો-નીરખ્યો, કારણકે પ્રેમની સૃષ્મા 
દાઈ અસ્થાને કે કદરૂપું છે જ નહિ. 

વાત એવી હતી કે માર્‌ માજીમાં ૬ૃદ્ધાવસ્થાની શિથિલતા 
ધર્‌ કરીને રહી હતી ને હવે એ પાકું પાન ગમે તે વખતે 
ઉડી જાય. એમના છેલ્લા મ'દવાડમાં તો ભારે ચિતા થઈ હતી, 
પણુ સદ્ભાગ્યે તે ટકી ગયાં હતાં. અને પોતાના પિતાને સાચા 
સ'ન્યાસીતી માકક જગત છેડતાં નનેયા હતા, તેથી સાવિત્રીને 
હુવે માજી જાય એ ભારે ધા લાગતો હતો. મે' તો ભારે પગલે 
ઘર છેડયું, ફળિયામાં માજીતે પ્રણામ ડરી ફળિયું છોડયુ', 
પણુ કોઈ દિવસ નહિ ને આજે માજીએ કલુ, “ ખેટા ! 
સાવિત્રીને પ્રાણુની માફક જ્નળવજે હો ! હું તો હવે ખર્છું પાન 
છું, તે મારે! ભરોસે। શે? નજ્નએ ને ક્તેહ કરી આવે ! * 

ફૂતેહમાં તો દસ ચે!પડી ગોખીતે એકી કાઢવી હતી, 
પણુ તે વખતે તો એ પરીક્ષામાં જ જીવન હતું. 

પૃછી હું કૉલેજમાં ગયે. થોડા દિવસમાં જ સાવિત્રીનો 
તાર આવ્યો. એકદમ ધેર્‌ આવ્યે, પણુ ત્યારે મારાં માને 
મૃત્યુ પામ્થે આઠે કલાક થઈ ગયા હતા. સાવિત્રીનું મોં શોકથી 
વિહ્વલ બતી ધેલછા લાગશે તેવું દેખાતું હતુ. 

તે વખતની પરીક્ષા ગુમાવી, પણુ સાવિત્રીને જે ફારી 
ઘા લાગ્યો તે રૂઝાયો નહિ, તોફાન, મસ્તી ને આનદ બધું 
જ ગયું. રહ્યું માત્ર ગમગીન મૉં તે ભારે હૈયું. 

સ'સ્કારથી તે શુદ્ધ પિતાની પુત્રી હતી, ખાળપણુથી 
જ મારાં માને એળખતી ને છેલ્લાછેલ્લામાં તો લાડકી દીકરીની 
જેમ તેના ખોળામાં જ માથું રાખી ધણી વખત સુઇ જતી. 


ડ-કકક--ત્ક્તતક 


૬૪ તણખા 


ડટ ઝડ 


સાવિત્રી મારાં માતે ભુલી ન જ શકી. એ શૈકમાં ને શોકમાં 
એને પણુ ભારે વ્યાધિ લાથુ પડયો. જ્યાં મન પોતે જ 
માજની પાછળ દોડયું ત્યાં કેઈ દવા શું કરવાતી હતી $ 
માવિત્રીના વ્યાધિ અસાધ્ય બની ગયો તે છેલ્લી ધડી આવી 
પહોંચી. મે' રોતાંરોતાં પુછયું, “ સાવિત્રી ! તારી છેલ્લી ઈચ્છા 
શી છે?” 

આય*હદય | એઓ હિદુ સ્રી! તું છે ત્યાં સુધી જ હિંદુ 
સ'સારતું ગૌરવ છે ! તું નહિ હો ત્યારે હિંદુ સસાર નહિ 
હોય ને હિંદુ સસાર નહિ હોય ત્યારે હિ'દુએ નહિ હોય ! 
પછી તો હશે અંગ્રેજ ઢખની હિંદુ મડમ તે હિંદુ લબતો 
અંગ્રેજ ! એની બધી ખોડખાંપણો છતાં હિંદુ સ્રીતે લઇતે 
જેટલો ઉજ્ન્વલ હિંદુ સંસાર છે તેટલો એપ ચહાવેલી 
અંગ્રેજ સ્ત્રીને લળતે નથી ! 

અને સાવિત્રીએ મારી સામે ન્નેયું હસતું મોં વધારે 
હસ્યું તે તેના શુદ્ધ સસ્કાર્તી જ્યોતિ જેવો! એક જ *લોક 
આવ્યોઃ “ ભૂયો યથા મે જન્માંતરેપિ ત્વસેવ ભર્તા ન ચ 
વિપ્રયોગઃ * 

એ દષ્ટિ છેલ્લી હતી, પણુ શબ્દો બીન્ન જવનની 
શરૂઆત જેવા હતા. 


ન] 
સાવિત્રીની વાત થઈ રહી. આજ હવે ખીજ ધ ધાને 
અભાવે આકાશમાંથી ઉતરતા અંધારપછેડા હું ન્નેયા કરૂં છું 
ત્યારે જન્માોજન્મ આ ધર માગનાર માતાની મૂર્તિ પાસે 
સાવિત્રીતું-તે આવી ત્યારે જેવું હું તેવું-શરસાળ મૉં “ ત્વમેવ 
ભર્તા ન ચ વિપ્રયોગઃ ? કહેતું ખડું થાય છે. પછી કલ્પનામાં 








અખ'ડ ન્ન્યાત દપ 


બધાં જુદાંજુદાં દશ્યો ખડાં થઈ ચાલ્યાં ન્નય છે તે છેવટે 
એ બધાંમાંથી નગી મારા ખ'ડમાં જઈ હું સુતોસુતો જગ્યા 
કર્‌ છું | એમ ને એમ આજ પદર વર્ષ વહી ગયાં છે. 

એક દિવસ આ પ્રમાણે હું મારી અગાશીમાં ખેઠે 
હતો. વાંચનાર્‌ | કોધ ન કરે તે! હું ખાતરી આપું છું કે 
આ ખતનેલી ખીના છે, ન્નેડી કાઢેલી વાર્તા નથી. હું ખેઠો 
હેતો ને મારી સામે ગિરનારનાં લીલાં ઝાડવાં વધારે તે વધારે 
ઝાંખાં શતાં હતાં. સૂર્યની લાલી શમી ગઈ હતી તે આછા 
અ'ધારપછેડાથી પૃથ્વી ઢકાતી હેતી. રાત્રિ પહેલાંની થોડીક 
પળા એવી હોય છે કે નયારે ઝાંખીઝાંખી પૃથ્વીમાં જ્નુરા 
રગનો ધુમ્મસ જેવો આછે અ ધારપછેડે। ચારે તરફ વીટાઈ, 
રહે છે. આ પળ એવી હતી, ને એ ધહીમાં જ અનેક 
અર્થપૂણુ* અગમ્ય ગાથાએ। ભરેલી હેય છે. હું ખેઠો હતો 
ત્યાંથી થોડે દૂર-વાદળથી ધણે નીચે, પણુ પૃથ્વીથી ઠીકઠીક 
ઉ'ચે-આણું આછું વાદળુ' ફેલાતું લાગ્યું. મે આંખ ચોળી 
તે ચો'ખખુ' જેવા મહેનત કરી, આછા આસમાની રૈગની 
એક મૂર્તિ-પવન જેવી પાતળી તે પાણી જેવી પારદર્શક, 
પણુ પૃથ્વી જેવી ધન-ત્યાં ઉભી હતી. આંખે ઝાંઝવાં વળે 
છે એમ ધારી મે' ફ્રી આંખ ચોળી. પેલી મૂર્તિ ત્યાં જ 
હતી, પણુ આકાશ જેવી સ્પષ્ટ હતી ને અસિ જેવી તેજસ્વી. 
હું આંખ એ'ચીને એ તર્ક જઇ રલો ત્યાં મૂર્તિમાં-આહ ! 
શું નનેયું ? સાવિત્રીના સાંતી સ્પજ્ટ રેખાએ દેખાઈ, એ જ 
તોફાની આંખ, મસ્તીભરેલો પેમ તે એતી સાચે વિરલ 
એવી શ્રદ્ધાની સપણ રેખાએ! ! 

હું ખેઠી હતો ત્યાં જ સડક ચપ ગયો. જવતાં જેને 
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૬૬ તણુખા 





પૂન્યાં હોય તેતે મૃત્યુ પછી કેવા ડરથી આપણે નેઇએ 
છીએ ? પણુ સાવિત્રી તો નિર્મળ હતી, એનાથી ડરવાતું શું ? 

એક પળમાં સાવિત્રી તરફથી સુગ'ધી પવન આવતો 
લાગ્યો, અજયખી પર્‌ અજયખી હું અતુલવું છું ત્યાં સાવત્રીના 
મીઠા શખ્દો મે' સાંભળ્યા, “ ત્વમેવ ભર્તા ન ચ વિષપ્રયોગઃ 
હવે ખરેખ્‌ર્‌ ભ્રમ છે એમ ધારી હું ઉઠેચે, પણુ ત્યાં “વહાલા 
પ્રિયતમ | હું તારી શાહ ન્તેઉ' છું. . . . . તેત્યાં.,.. 
ગામમાં તપાસ કરજે |” 

તે જ ક્ષણે આકાશમાં કૈ' હતું નહિ. 

હું કલ્પનાના ભૂત પ૨ હસતોાહસતો ચાલ્યો! ગયે. 

ક 

ખીજે દિવસે સવારે હું ઉઠયો! ત્યારે રાતની વાત તાજી 
હેતી ને શખ્રઞ તો સપણ સાંભળ્યા. આ નવાઈ શી | મે' એ 
વિષયની તપાસ ફરવા નિશ્ચય કર્યોઃ એટલામાં જ મારા નામનો 
કાગળ બારીએથી ફે'૪ી “ સાહેબ, લે , . . . જે- એમ 
લહેકો કરતો પૉસ્ટમેન સીસોટી વગાડતો ચાલ્યો ગયે. 

ગએ કૉગળ અક્ષરશઃ નીચે પ્રમાણે છે. 


અ શકે 

આપને ખબર છે કે આપણી જ્ઞાતિમાં કન્યાઓને 
સુકાળ છે. મારી પુત્રી . . . .નું મારે સગપણુ કરવું છે, 
પણુ ચોગ્ય સ્થળના અભાવે આજે પાંચ વર્ષ કાઢી નાપ્યાં. 
મે' સાંભળ્યું છે કે આપ . .... ડુંકમાં નને આ વાત 
આપને અતુકૂળ હોય તો એક વખત આંટા મારી જજે. 


મે' ખે હાથથી આંખો દાખી દીધી. કાલે શાત્ને સાવિત્રીએ 
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ઇુલ્પતાની મૂર્તિઓ 


ડેય્લાક માણસે! વિચિત્ર હેય છે તે કેટલાંક વિચિત્ર 
દેખાવાનો પ્રયત્ન કરે છે, પણુ આ ૨દ્દ માણુસ તૉ 
ખરેખર વિચિત્ર હતો, જમેનાતાં ફાળાં ભમ્મર જેવાં પાણી 
જેવામાં એતે એટલો આત દ પડતો કે કેટલીક વખત છત્રીશ 
છત્રીશ ફેલાકે તે પાણી પાસે જ ખેઠો રહેતો, એની માત્યતાએ। 
બધી હસાવે તેવી હતી, તે માનતો કે જળમુંદરી ધણુ 
વખત અર્ધી રાત્રે જયીતપર્‌ રમવા આવે છે | સાવ કૅલ્પતાતા 
ખતેલા આ માણુસે ધણી વખત જળસુ'દરી જોઈ હતી એમે 
એ કહેતો, એ વાત કેઈ માનતું નહિ તે સૌ તેતે ખેવકુફ 
સમજતા, વળી જળતરંગમાંથી દિવ્ય સ્વર્મૂતિ આવી શકે 
તેમ એ માતતો, ઘેલો માણુસ | ધણી વખત તારા અતે 
તક્ત્રતી સૃષ્ટિમાં જ આનદ લેતો | આ ગાંડો શુકન અપશુકન 
તે પક્ષીવી ખેલી વિષે પણુ ગપ્પાં છેલતો, સો જાણુતા હતા 
કે તે ધૂતી માણુસ છે. તેતે પહેલાં તો સંગીત સાથે તશાખે(રતા 
જેવી ૬6 પ્રીતિ હતી. તેવું પ્રિય વાજ'ત્ર હતું બંસી, એ 
કહેતો કે મુંગા સ્વરમાં સંગીતતી જે મજા છે તે ખોલેલા 
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સખ્દ્ાસાં નથો જ. શખ્દ જે લાગણી વિના ખોલાય છે તો 
મૃત્રિમ બની જાય છે, એટલે અત્યંત કે।મળ હેદયતે માણુસ 
જે ગાય તેમાં જ સગીતની છાયા આવે છે ખીજે નહિ. તે 
કહેતો કે લયપામતા સ્વરમાં જે મીઠાશ છે તે મુંગા શખ્દતે 
લીધે જ છે. ગમે તેમ તે પોતે બસી આબાદ છેડતો. 
કલ્પનાનો ખાળક હોવાથી ધણી વખત વિચારતો કે જમનાના 
જળ આ બંસી થલભાવી રકે | પણુ પાણી તો સતત વહા 
જ કરતું નેએ બસી બજવ્યા જ કરતો, એ બસીનેો આશક 
હતોઃ જમનાના જળ કાં હે બંસી બજવવી એ 'એને। ઈશ્ક હતોઃ 
ને સમુદ્રકન્યા કે જળસુદરીને નિહાળવી એ એને આદર્શ હતો 


જ 


ખેરા, વ્યર્થ ને અશકય પણુ આદશ એટલે જ સાચાદિલથી 
કરેલી ખોટી અશકય કલ્પના ! 

એના આ પશ્કિ ચાલ્યો ગયે! તે એ આશક મટી ગયો. 
જ%વનતું ર્‌પાંતર્‌ અચાનક થયું પણુ તેમ થવાનાં પ્રબળ કારણો 
હતાં, આ ઘેલો માણુસ જુવાનીમાં એફ સુદર સ્ત્રી પરણ્યો 
હતો. એ સ્રી સગીતની અત્ય'ત શે।ખીન હતી, શેખ લગભગ 
ગાંડપણુ જેવો, એક વખત દિલ્હીમાં જલસે। થયો ત્યારે 
તેણે ગાયુ હતું. સૃષ્ટિને ર્સમાં નવરાતી હોય તેમ તે દિવસે 
તે ખરેખર ખીલી હતી. અને જ્યારે આખુ મડળ ચિત્રવત્‌ 
સ્થિર બન્યું હતું, તે વખતે પચમ સૂરથી વાતાવરણુતે 
આરપાર વિંધી નાખવાની તેની શક્તિ એકદમ લયપાસતી 
લાગી, ર્‌ણુફાર કરતા સ્વરતી સાફક તે એફદમ બધ થપ 
ગઇ, વિજળીનેો આંચક્રો લાગે તેમ મેક્ષક વગ અકસ્માત 
ઉઘમાંથી ઉઠયો, પણુ તેતી સામે ગાનારી ધીમે ધીમે મ'દ- 
અતિમ'દ બતી રહી હતી. એ આશ્ચર્ય માંથી પ્રેક્ષકો નનગે તે 
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પહેલાં એક ધબાકે થયો : ગાનારી નીચે પહી : અને થીહી 
વારમાં તેતું મૃત્યુ થયું. ત્યાર પછી આ ગાંડાના મનમાં 
ધૂન ભરાઈ ખેઠી હતી કે તેની સ્રી જળસુંદરી થઈ છે |! 
કેવો વિચિત્ર ખ્યાલ ! આ ધેલા માણુસે ત્યારથી સંગીતની 
પ્રીતિ તોડી હતી;-તે એટલે સુધી કે તેના ધરમાં આજે 
વર્ષો થયાં વશપર્‌ પરાથી ચાલી આવતી સગીતની પ્રણાલિ 
તેણે તોડી નાખી. સંગીતનાં સાધન માત્ર તેણે ફે'#] દીધાં. 
પોતાના છોફરાતે સગીતતો કક્કો મે શીખવ્યા નહિ. અને 
જ્યારે એ છોકરો જુવાન થઈ ક્ષયથી મરણુ પામ્યે। ત્યારે 


તે પોતાની સાતઆડે વર્ષ'તી પૌત્રીને લઇતે દિલ્ડી છોડી 
ચાલી નીકળ્યો ! 


હવે એ ૬ૃહ પોતાની પૌત્રીતે પણુ સંગીતથી દૂર રાખવા 
તનતોડ મહેનત કરી, અતે થયું પણુ તેસ જ. પરતુ દેઠ 
બદલાયા પણુ પ્રાણુ ન ખદલ્યો, દિલ્હી છોડ્યા પછી તેએ 
આગ્રામાં આવ્યાં હતાં જસના નદી જ્યાં વળાક લે છે ત્યાં, 
પૃથ્વી પરના અમૃતબિંદુ જેવો તાજ ઉભે! છે. તાજની 
પાછળ ખુલ્લું ભૂરૂં આકાશ તે આગળ ફહોંરેયાળાં નીલાં 
મેદાનો, એ દશ્ય ખરેખર્‌ રમ્ય છે. આ ઘેલો માણુસ 
બંસીના ધશ્ક છોડી ખેઠ્દો, પરતુ હવે તાજતો પ્શ્ક લઈ 
મેદો. ચોવીસે કલાક એ પડયો[પાથ્યોય આ ફૂલ જેવા મકાનની 
પાસે જ ભમ્યા કરતો ! અતે આ ખધે વખત એની પૌત્રી 
તો સાથે જ હોય. એ જણ્યેઅન્નણચે સૌંદર્ય પીધા કરતી, 
દાદાને જ્યારે બંસીની પૂન હતી અને દાદી જ્યારે સંગીતમાં 
જ મસ્ત હતી, ત્યારે આ છોકરીએ તે વાતાવરણુ પીધું હવું. 
વખત જતાં વૃહદ્દતે સંગીતનો તિરસ્કાર છૂટયા તે પોતે 
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પૌત્રીને સંગીતથી દૂર્‌ ૨1ખી; પણુ મંગીતતી લગની લગાડનારી 
જે ધૂન હતી તે ધૂન તો કાયમ જ રહી, છોકરી સંગીત 
પરથી શિલ્પ અને ચિત્ર તરક વળી ગઇ. દેહ બદલાયા, 
પ્રાણુ તો એ જ રહ્યો, તેસે તાજના, અડતાં જીવ ન ચાલે 
એવાં કોમળ ફૂલ જેયાં : નાજીક બદનમાં મીઠાશ તે પ્રાણના 
જે વિર્લ સંચોગ છે તે ન્નેથો ? “ નાનકડી નાર * વીંધ્યા 
અણુવીંધ્યા નાકમાં મોતી પહેરે એ ચિત્ર તેસે અતુલવ્યું. 
એ તાજતી કન્યા થઈ. તેના જેવી સુદર ને સાચી; કોમળ, 
મીઠી ને જણે અમી ઝરશે તેવી તેતી આંખે જે કળા પીધી 
તે તેણે સૌંદર્યની જે તાલીમ મેળવી તે જાણે સાંગોપાંગ 
તેના શરીરશ્‌માં ઢળી પડી હોય તેમ તે એક ખેનમૂન કન્યા 
બતી ગઈ. એનું નામ સિતારા, 

સવારે, ખપોરે, સાંજે, રાત્રે, ચાંદતી રાત્રે જ્યારે તાજને 
જુએ ત્યારે તે ક'પ્ંકને કઇક નવીનત!॥ દાખવે છે. સિતારાએ 
આ રશ્યે વારવાર જેયાં હતાં, અને તેના ધેલા ૬હ દાદાએ 
તો એમને પૂજ્યાં હતા. આ તાજના જ સાત્તિધ્યમાં યાર્‌ 
પાંચ વર્ષ ચાલ્યાં ગયાં. થોડે છેટે જમનાના કાંઠાપર, બરાબર 
તાજની સામે તેમનું ઝુપડું હતું; છેટે સુમનષ્રુર્જનો  નાજીક 
ગોખ દેખાતો; ને સામે તાજ. સિતારાના દાદાએ ભરવાડને 
ઉદ્યોગ હાથ કર્ચ હતો, થોડાં બકરાંધેટાં તેમતું બધું ગુજરાન 
ચલાવી દેતાં. હાથમાં ડાંગ લઈ, ખભે ધાખળી નાખી, જમના 
નદીના કાંઠા પર્‌ એ ચાર્તાં જવાં તે તાજમહેલ નીરખતે 
જવે।, એવી પર્ષા ઉપજવે તેવી સ્થિતિમાં તે રહેતો. ને સિતારા 
પણુ કાં કામ ન હોય ત્યારે સાથેસાથે ફયા કરતી. ૬ 
માણસ તેને સસુદ્રની દેવીની વાતો કરતે, કૈ નક્ષત્ર તે તારાની 
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અસર સસજાવતો કે તાજતે પ્રતિહાસ કહેતો. કયારેક 
એના પ્રિય વિષય “ જળસુ'દરી ' પર્‌ પણુ વ્યાખ્યાન આપે, 
ગમે તેમ, પણુ જેવો તે પોતે કલ્પનાને! આદમી હતો, તેવે! 
જ વારસે। પોતાની પૌત્રીને તે આપી રલ્લો હતો. 

કલ્પનાનો પણુ પડધેો પડે છે અને સ્વપ્નતી સૃષ્ટિ 
પણુ મળી આવે છે શૃદ્ધ માણુસ જે સ્વપ્ન રાતદિવિસ ઝખી 
રહ્યો હતો તે જ સ્વપ્ન એક આદમી નીર્‌ખી રહો હતો. 
આગ્રાનો એક જુવાન ચિત્રકાર્‌ છેક સંધ્યાકાળે જ્યારે તાજના 
પારદશક દેહમાં આકાશી રગના ઓળા ઉતરી જાય ત્યારે 
જમનાના કાંઠા પ૨ ફરતો, તેતું નામ વિધુશેખર. બહુ અચ્છે 
જુવાન હતો. ફાળાં ઝ્ુલ્ફામાં સંતાયેલું તેવું માં ખરેખરા 
થેત્રકારતે શોભાવે તેવું મધુરું ને મોહક હતું. તેણે જમનાના 
પાણીતે, આકાશના ૨ગતો, તે તાજમહાલનેો વર્ષો થયાં 
એક ચિત્તે અભ્યાસ કર્યો હતો સિતારા જેવી તાજવી 
કન્યા હતી તેવો એ તાજનો ચિતારો હતો, તાજું સૌન્દર્ય 
પી પીતે એ ચિતારો બન્યો હતો, 

એક વખત સધ્યા હતી. સંધ્યા ખીલે છે ત્યારે 
જલપ્રવાહમાં વહેતા ગુલાખી રગે સુંદર લાગે છે, પરતું 
જ્યારે આકાશ કુમળાં ભૂરાં વાદળાંથી ઢ'કાયલ્યું હોય છે, તે 
પૃથ્વી પર્‌ વરસાદના જરાતરા છ'ટકાવથી ભીનાશ આવી 
હેય છે, તે હરિયાળી લીલોતરી પર્‌ તેજતે બદલે છાયા 
પથરાયેલી હોય છે ત્યારે અત્યત ગૂઢ તે ઉંડા સંવેદન વાળી 
લાગણીએ। જન્મ લે છે. આજે એવી ધડી હતી. આજે 
વિધુશેખર તાજનાં હરિયાળાં મેદાતો પર થઇ, 'સાહેલીતો 
ખૂર્જ પસાર કરી, ધીમે પગલે જમનાના કાંઠા તરફ ચાલ્યો 
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તેજ અતે છાયાની ચાદર એહી પૃથ્વી કાંઇક ઝાંખી પડી 
હતી. ધુમ્મસ ન છતાં ધુમ્મસ જેવું લાગે એ સમય હતો, 
વિધુશેખરતી દષ્ટિ એ વખતે અકસ્માત મામેના ફિતાર્‌ા પર્‌ 
પડી તે તે હતો ત્યાં સ્થિર થઈ ગયે, એ સ્થિર્‌ થઇ ગયે 
પર્‌છુ એતું ચાલત તો એ ફૂદત, સામેના કિતારા પરે, 
જલતર૨ગમાંથી જ જન્મેલી હેય તેવી એક સ્રી ઉભી હતી. 
એ ઉભી હતી ત્યાં કેડ સમાં પાણી હતાં ને તે પાણીમાં 
એવી રીતે ઉભી હતી કે જાણે જળમુંદરી જ હોય ! 


વિધુશેખરના મતમાં પણુ ખીજે વિચાર ન જ આવ્યે, 
એતી ડદપતામાં આવ્યું કે : “ એ જળસુંદરી ! ' 

ફુલ્પનાતી મૂર્તિ તરફ તે જેઈ રણો, ભીતા કાળા કેશ 
વિખાઈ જઘ્તે એના વાસાતે હાંફી રહા હતા, અતિમિષ 
નયતે જાણે એ તાજતે પી રહી હતી તાજના ચિતારાએ 
આ દશ્ય જેવું જેયુ તેવું લીધું. તેના ખ્યાલમાં કલ્પનાતી 
રાણી ઘૂમી રહી. પણુ થોડીવારમાં અંધારું વિંટાવા લાગ્યું 
તે રાણી અદશ્ય થઈ, તે પાછે કયો. સવેદત કલ્પના ને 
ગૂઢ અગમ્ય વાતાવરણુ એતે ઘૂસાવી રહયાં હતાં, પાછે ક્રતાં 
ફરતાં તે સહેજમાં જ બચી ગયો, તેતી સામે જ કે, અણુધડ 
આદમી ભટકાયો હતો. તે આદમી ગાડાતી માફક તેના મેં 
પાસે મે લાવ્યા તે ખોલ્યો : 
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“એએમએ. . . . એ દશ્ય. કોણુ હતું ખબર છે?” 

દ 7 

ના. 

એ આ નદીમાં રહે છે. જલસુંદરી. તાજનાં દરીન કરવા 
ધણી વખત આવે છે. જલસુંદરી, જ . સમન્યા? 
જ અ કઝ 57 , . પેલે! 


માણુસ ધેલછામાં લવતો લાગ્યે. 

“ તમારં નામ ?” 

' સાર્‌?. . . જલસુ'દરી . . . મારૂં નામ ? હા, સાર્‌ 
નામ મતે સાંભયું . . હું સિતારાતે દાદો. ' 
“ પણુ સિતારા-?' 

“તમે અહીં કદિ અરધી રાત્રે આવ્યા છો ? આહા! 
ભારે જમનાનાં રૂપાનાં પાણી ને સામે આ તાજ ! રૂપેરી . . » 
આહા | એક દિવસ એવે વખતે જલસુંદરી આવ્યાં હતાં.” 

પણુ આ થેલછાએ ચિતારાનતી જલસુ'દરીની કાલ્પનિક 
માન્યતાને તોડી. “ ત્યારે એ કન્યા , . . આ ડોસાની પૌત્રી 
સિતાર લાગે છે . , .' તેના મનમાં એકદસ 'ખ્યાલ આવ્યો. 
એ ખ્યાલ થતાં જ તેની કલ્પનાની રાણી, પાર્શિવ-પૃથ્વીની 
બની ગઈ નશ ઉતરી ગયે; સંવેદન ચાલ્યું ગયું; વાતાવરણુ 
ટળી ગયું, એ કલ્પનાની રાણીને પૂજ્નારો ચિતારો મટીને 
પાર્થિવ કન્યાના સૌંદયતે ખ્યાલ કરનાર મતુષ્ય બની ગયે! ! 
તેના મનમાં દૃશ્ય રહી ગયું, કલ્પના રહી ગઈ અને સિતાર્‌ાતી 
મર્તિ રહી ગઈ 

' સે' એવુ કાંઇ-જલસુ'દરી જેવું જેયું નથી. ' એમ 
ખેલી તે પેલા ધેલા આદમીને છોડી આગળ ચાલ્યો, એક તરકે 
એક સિપાઈ હસતો હતોઃ “ પેલો ધેલો જ મળ્યા હતા ના ?” 
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“હા, પણુ એ છે કેણુ ?” 

“ખીજીં કે।ણુ ? ગાંડો છે. એ કયારતો અહી ખેઠેા 
સુતો. અંધાર્‌ વીટાયું ને એ વખતે જમનામાં કેઈ નહાવા 
આવ્યું. તરત જ એ જળસુ'દરી-જળસુદરી કરતો ઉઠયો 
ને દ્યો, ત્યાં તમે જ સામા મળ્યા. * 

“એમ કે ?* 

ચિતારેી। વિચાર કરતે કરતો ધેર ગષે। તેણે સિતારાને 
મનમાં તો પોતાની બનાવી પણુ દીધી ! 

ત્યાર પછી તો ધણી ચંધ્યાએ। ચાલી ગઇ પણુ કેટલીક 
સધ્યાએ, અ'ધારપછેડામાં લપાતાં પહેલાં શરમની મીઠી 
સુર્ખીને રૈગ ન્નેવા જમનાનાં જળમાં ધણીવાર થંભી જતો, 
કારણુ કે વિધુશેખર્‌ મીડું' હાસ્ય કરીને સિતારાને ભીંજવતો 
તે વખતે શરમની મીઠી સુરખીથી ૭વાતું એતું માં જમનાનાં 
જળમાં પ્રતિ ભિખિત થાય તે આ ગંધ્યા છાતુંમાતું ન્નેઇ લેતી 


સિતાર્‌ાનેો ગાંડા જેવો દાદો દૂરદૂરથી જળસુંદરી 
નિહાળવાનાં સ્વપ્નાં ઘડતો હોય ત્યારે સિતારા તે વિધુશેખપર 
ગમેકખીજનની મશ્કરી કરતાં હોય ! આવી રીતે તાજતી કન્યા 
તાજના થચિતાશાની થતી હતી, તે વખતે તેતો ૬૬ દાદો 
ધણી વખત કોરિયાદ કરતો કે હવે જળસુ'દરી આવતાં જ 
નથી !-તે આવે છે તો એકલાં આવતાં જ નથી ! 

સિતારા એ કાંઈ સમજતી નહિ. દાદાની આટલી 
ઘેલછા નેવાતે એ ટેવાઈ ગએલી હતી. ખીજી ખધી રીતે 
દાદો ડાલા હતા, 

“ તું આની સાથે પ્રીતિ નેડ.' એમ કોઇ આજ્ઞા ડરે 
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તે પછી પ્રીતિની શરૂઆત થાય તો એમાં હમેશાં ગાંઠે રહી 
જવાની પ્રેમ સ્વયંભૂ છે; તેમ જ કલા પણુ સ્વયભૂ છે. 

એક વખત [ચેતારો જમનાના કાંઠા ૫૨ ખેઠે હતો, 
કાળાંભમ્મર પાણી દોડયાં જતાં હતાં ને તાજ એકલો ઉભે 
હતો. હુમેશનાં પર્શિચિત સિતારાનાં પગલાં તેણે સાંભળ્યો, 
તેણે પાછું વાળીને ન્નેયું તો સિતારાતું મીઠું હસવું મોં દીઠ. 
ચિતારો એક વિચારની ધૂનમાં હતો. તેની કલ્પના છેક 
૪. સ. ૧૧૯૯ની સાલ જેટલી પાઠળ ગણ હતી, તે આગ્રામાં 
ખેઠઠોબેઠો, તાજની સામે નિહાળીને, પૃથ્ગીરાજની સંયુક્તાતે 
મનમાં તે મનમાં ધડી રહો હતો. 

રાયપિથોરાનો રાતા પથ્થરતે દિલ્હીતો કિલ્લો તેતી 
નજર્‌ આગળ ખડે। થયે હતો. સુધડ રજપૂતાઈ* (શિવલરી? 
તો છેલ્લો છેલ્લો નમૂતે! તે પૃથ્વીરાજ આ ચિતારાગ ઘડેલી 
તેની સ્રી સંયુક્તા પાણીદાર મોતી જેવી નિર્મળ અને તેજસ્વી 
હતી; બાળભાષામાં ડહીએ તો રૂપર્પનો અંબાડ હતી. રૂપતે 
પાર્‌ નહિ, તેજતે પાર્‌ નહિ અતે નિ્મ'ળતાને। પાર્‌ નહિ. 
રજપૂતાણીએ। ધણી થઈ ગઈ છે પણુ સંયુંકતા જેવો! ડ્રેમતે 
નશે। કેઇનામાં ન મળે. ચિતારાો એતે નેપ રલ્યો હતો. 
આખેહ્ૂભ જાણે એ જ. કલ્પનાએ સૃષ્ટિ રચી હતી તે પ્રેરણાએ 
ત્રાણુ મૂકયા હતા. તાજને બરાબર પાછળ રાખીને રજપૂતાણીની 


અસલ આદર્શ પ્રતિમા હોય તેવી સંયુક્તા ઉભી હતી તેના 
સેંથામાથી સાચા મોતીની લટ ખતન્તે ખાજી લટકતી હતી 


તાજના જેવી જ નાજુક શરીરની, પણુ તેજના જુઆર્‌ાથી 
નાહી રહી હોય એટલી નનજવલ્યમાન સુ'દર અતે પવિત્ર. 





“* તવલ્રામ-ઇંગ્લ'ડનો ઈતિહાસ 
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ચિતાર! કલ્પતામાં આ ૨શ્ય ન્નેઇ રજો હતો-પી ર્લ્ો 
હતો, તેટલામાં સિતારાએ તેના ખભાપર્‌ હાથ સમૂડયે. 
આંગળીઓ ફરતાં જેમ વાજત્ર ખોલે, તેસ આ કમળ 
સ્પર્શ થતાં વિધુશેખરતુ હેદય જગી ઉઠયું, એની ૩લ્પના- 
પ્રેરણા વેર્‌ાઇ જવા લાગ્યાં, 

હજી એ ૬શ્ય જ ન્નેતો હોય તેમ તે ખોલ્યો, “કેમ 
સિતારા આજ તો કાંઈ મોડી ?' અપમાન થયું હોય તેમ 
કલ્પનાની સયુક્તા દૂર ને દૂર્‌ જવા લાગી. 

ચિતારાની પાસે આવીને સિતારા ધીમેથી ખેડી, પોતાની 
સે[ડમાંથી એક કાગળ કાઢયો. 

' એ-ત્‌-તારી ! તું વળી ચિત્ર કરતાં કયારતી શીખી ? ' 
સિતારા પ્રેમથી તેતી પાસે સરી. કાંઇક ચાલ્યું ગયું હોય- 
જવન જતું હોય-તેમ ચિતારે। ખેખાકળો બનીને તાજ તરક 
જે૪ રહ્યો સયુક્તાની ૭ખી ઝાંખી બનતી હતી. તેણે વેદનાથી 
ઠાતી પ૨ હાથ મૂક્યો ને એક નિશ્વાસ નાખ્યો, “ ઓ !રે ! 
ગઈ કે શું? 

અત્ય ત માયાથો સિતારાએ તેને હાથ પોતાના હાથમાં 
ઘીધે!ઃ “ વિધુ ! તને શું થાય છે? તુ પૂજે કા ? અને . .. 
તું શું બોલ્યો ? કેણુ ગઈ ?” 

ચિતારાએ શૂત્ય આંખે તાજ તરક જ્યું, 

એની કલ્પનાની મૂર્તિ-પૃથ્વીરાજની સયુક્તા-ત્યાં હતી 
ર્નાહે. તે પીગળી ગઈ હતી, કે।ણુ જાણે કયાં ? અને ચિતારાને 
ખખર્‌ હતી કૅ આવી મૂર્તિઓ આવે છે માત્ર ધડીભર. જને 
એતો સત્કાર ન થયો તો તેએ ખસ ન્નય છે-નય છે 
હેમેશને માટે. આજે પણુ આ મૂર્તિ ગઈ તે ગળ ! પછી 
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એ કોઇ દિવસ આવે નહિ. કલ્પનાની મૂર્તિ આવી માનભરી 
હોય છે. 

વિધુશેખરે સિતારા તરક જેયું. એક ધડીભર એ ધ્રૂજ્યો. 
“અરેરે ! આણે મારી સયુકતા ખોવરાવી ! ' એ વેદનાથી 
એ વીંધાર્ધ ગયો, “ મારી પ્રિયતમા કલાતે રેાકનાર્‌ આ 
કાણુ ?' એ પ્રશ્નથી એ વ્યાકુળ બની ગયે1. ત્યાં સિતારાએ 
અત્ય'ત કોમળ સ્વરે પ્ૂરીથી ડહ્યુ. “ વિધુ ! તું ધૂજે કાં? 
ખોલ તો ખરે, મારા સમ છે,-તને શું થયું છે ?” 

સિતારાએ એતું મન વાળવા એતે તાજનું સૌંદર્ય ને 
આકાશી રગે! દેખાડ્યા. પણુ ચિતારો તાજમાં શું જુએ ? 
તાજ જેના વડે શોભતો હતો તે સંયુક્તા કયાં ? 


સિતારાએ ધીમેથી તેના હાથમાંથી ચિત્રતો કાગળ 
સેરવ્યો, તેણે તે લઇ લીધે. જાગ્યો હોય તેમ વિધુશેપખમર 
સિતારાનું ચિત્ર નનેઈ રલો. 

“ આ શું દોર્યું છે સિતારા | ' વેદના દાખીતે તે ખોલ્યો, 

' એ છે જળસુ'દરી. * 

ચિતાર તે દિવસે જળસુ'દરી ન્નેઇ હતી તે યાદ 
આવ્યું. જળસુ'દરીની ગની કલ્પના સિતારાના નામથી વેડકાઇ 
ગઈ હતી. આજતી સયુક્તાવું વિધાન પણુ સિતારાના 
આગમનથી પડી ભાંગ્યું હતું ! અરેરે ! કલ્પનાની મૂર્તિશ્રો ! 
તમાર મૃત્યુતો ધા જીવનપર્‌ ગજબ અસર કરે છે, ને જવત 
પછીના જીવનને પણુ રગે છે, ત્યારે તમે # સાચી મર્તિઓ, 
ને સાચી મૃતિગા એ કલ્પના શવે। કેમ તો નહિ હોય ના ? 

“આ જળસુ'દરી છે કાં ? જળતર'ગોા તો આખે;ળ છે. 
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વિધુશેખખર૨ ઉભો! થયે; તેણે ખે હાથેઃ અદબ વાળીઃ 
“કોણુ કહે છે હું માણુસ નથી ? શું મારામાં પ્યાર નથી? 

“ના. પ્યાર હોય તે પીગળે, દયા હોય તે દ્રવે. મતુષ્ય 
હેય તેને લાગે. ' 

અત્યંત દુઃખથી ચિતારે ખોલ્ચે1, “ સિતારા | હું માણુસ 
છું હો !' 

સિતારાએ ગર્વથી કહું, “ સાણુસ હો તો જળસુ'દરી 
કરી દે. એક ધેલાનું એમાં ૩લ્યાણુ છે. ' 

“ અરેરે ! કાણુ સસજે કે હું કલ્પનાને.-પ્રેરણાનેો- 
પેલી ફલાનો દાસ છું, મિત્ર નથી. સેવક છું, સ્વામી નથી. 
જેટલી અને જેવી જ્યોતિ જગે એવી જ મૂર્તિ હું ધડું !” 

“ અભિમાન !? સિતારા ખોલી, “ આ તાજના કારી- 
ગર્ને કાંઈ ન નડયુ અને તને . . .* 


' બસ, બસ, બસ--” વિધુશેખર્‌ વચ્ચે ખેલી ઉઠયો 
ન હૈં એ ચિત્ર કરીશ. જીવન . . .' 

“ એક ચિત્રમાં જવન ને એક ચિત્રમાં મૃત્યુ. આમ 
તમને જીવનમૃત્યુની વાતો કરવાની, રેવ પડૅ છે કે રું ?* 


વિધુશેખર૨ માત્ર કફ્રિકકુ' હસ્યો, તે દિવસે સિતાર કાંઈ 
ખેલો નહિ તે ચાલી ગળ. 


કલાનાં અનેક સ્વરુપે છે; અનેક રીતે એ રૃપે મળે છે. 
પરતુ કલા સાંગોપાંગ વરે છે માત્ર આજીવન અભ્યાસીને; 
એના ખરેખરા ભક્તને. ખીન્ન બધાને તા એ જરાજરા 
મીડું હુસાની, ફોસલાવી, પટાવી રવાના કરી દે છે. 

ચિતાર તે દિવસે લચડતે પગે ધેર ગયો. નજ્નણે જીવન 





દ 
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હુર્‌ાઈ ગયું હોય તેવા એ નાસીપાસ હતો. પણુ હજી ગને આશા 
હુતી. આજે એણે કલ્પનાની મૂર્તિ ખોઇ હતી. ખીજે દિવસે 
એ આવીને સરી ગઇ. ત્રીજે દિવસે આવુંઆવું થઈને ચાલી 
ગઈ ચોથે દિવસે ગએ આવી જ નહિ. પાંચમે દિવસે એ 
હાથતાળી દઇને નાસી ગઇ. છઠ્ઠે દિવસે તેણે એને ખૂબ 
આશા આપી પણુ પોતે તો સતાતી જ કરી. આમ એક, 
ખે, ત્રણુ અડેવાડિયાં વીતી ગયાં. ગમે કલ્પના ફરી ન જ આવી. 

અને જેવી એની અ'દરની દુનિયા હતી તેવી જ ખહારતી 
હતી. સિતારા એને મળતી. અતે ન મળતી. એ ચિત્રની રાહ 
જોતી હતી. ચિતારાની વેદના એ સમજતી, પણુ માત્ર 
જળસુ'દરી મળી જય તો પછી ' પોતાના ચિતારાને એ 
કાંધ્તું કાંધ કરવાની હતી. 

ખરેખર, ૭ માસ ચાલ્યા ગયા |! આજે રાત્રિ સુદર 
બતીને તાજને આંગણે ખેદર્કારપણું પડી હતી, ચદ્રનાં શીતળ 
કિરણ! જમનાનાં જળમાં સતાકુક્ડીની રમત માંડી બેઠાં 
હતાં. કુદરતમાં અતુપમ ર્‌પ ભયે હતું. 

વિધુશેખરે છેવટે પેલું જળસુ'દરીનું ચિત્ર પુરૂં તો! કર્યા 
જેવું કર્યું હતું. તેને સંતાષ ન થયે।, પણુ તેણુ એને પુરૂં સાન્યું 
હતું, તે હમણાં તે દિવસની સંયુકતાને ધડી રલો હતો ! 
અરેરે! પણુ એ સ્રી જબરી ચાલાક ડતી. એક અગ 
પકડૅ ત્યાં બીજે અદશ્ય થઇ જતી. ચિતારે। એતે પકડી ન જ 
શકયો. આજે આવી* રૂપાળી રાત્રિએ એ છેક નિરાશ 
હતો | માનસિક અકથ્ય સંવેદન ઉત્પન્ન કરવામાં ધ્રશ્વરનો 
શે સંકેત હશે ? આજે તો તે છેક જ લોથ થઇ ગયો હતો. 
પેલા ચિત્રની નાયિકા આવી તો નહિ જ પણુ મૉં ચડાવીને 
દ 





ક------ 


૮૨ તંણુખા 








જાણે ખોલી હોય એવું તેતે લાગ્યું, * ચિતા! તું ચિતારો જ 
નથી. ચિલારાતે વળી ખીન્ને ઈશ્ક શે! ! ખીજી માશુક શી? 
તાશ માંટે જ તે મને ખોલાવી હત તો હૈ આવત, પણુ 
યાદ છે ના? તેં મને છોડીને પેલી સિતારાને બોલૌવી. મારે 
કળાતે કોઈ શકય હોય ?-' અતે સયુક્તા સરી ગઈ! 
તેણે છેક મોડી રાત્રિ સુધી એનું વિધાન કરવામાં 
આકાશપાતાળ એક “કથી, પરંતુ “ન માગે દોડતી આવે' 
એવી કલાદેવી જાગી જ નહિ. તે શત્ય જેવો-ધેલા જેવો 
થઇ ગયે1. એણે પોતાના ચિત્રપટ પર્‌ એક નજર: ફેરવી, 
ત્યાં શું હતું: માત્ર ડાધા ! તે નિરાશ બતીને જમનાના 
[કનારા પર જ ચાલ્યો! ગયો. આવી રીતે છેક નિરાશ થઇને 
એ ખૂબ વાર્‌ ખેઠો. એટલામાં, કોઇ દિવસ બસી ન બજાવવાતી 
પ્રતિજ્ઞા લેનાર પેલા ૬ પુસ્ષે-સિતારાના દાદાએ-બંસી 
બજાવવી શર્‌ કરી. જ્યારે મન તદ્ન થશત્વ હેય છે ત્યારે 
જે એકાદ સ્વર તે સાંભળે છે એનાથી એ એકદમ આકર્ષાય 
છે. અને આજે તો વર્ષોથી બધનસાં રહેનાર સ્વરતે પેલા 
વૃદ્ધ માણુસે છેડી મૂક્યો હતો. રાત્રિ રૂપાળી હતી, સ્વર 
અખંડ ખ્રુલંદ હતો અને બજાવનાર ફારીગર્‌ હતે!. અખંડ 
રસતી એક ધાર્‌ ચાલે તેમ જમનાના આ કાંઠાથી પેલા 
કાંઠા સુધી સ્વરેની ધારા ચાલી રહી હતી. પવન પાણી ને 
તેજ : જમીન આકાશ તે પડછાયા : બધામાં સ્વર સોંસરવે 
વહી રહ્યો હતો. જળ થભે, ચદ્ર થોભે, સૃષ્ટિ ઘડીભર અટકે 
ગ્એેવી આ પળ હતી, એવા સ્વર ને એવો બજવનાર હતો | 


અતે જેમ કેઈ દોરથી ખેચે તેમ તે ઉપડયો. 
શિ 


કલ્પનાની મૂર્તિઓ ૮૨૩ 


જાઈ અકથ્ય વેદનાથી નાસતો હોય તેમ તે ઉપડયો. 
સામે કાંઠે કેવી સુદર બંસી વાગે છે ! બસ તે આગળ વધ્યે।. 
હજ વખ્જ, વધતો! જ ગયે. ખે'ચાતો ગયો. જમનાનાં પાણીને 
તેના પગ અડયો ત્યારે તે હસ્યો! : ફિક્કું, શૂન્ય, ગાંડા જેવું 
અદ્હાસ્ય |! 

એ હાસ્યન! પડધાથી પે।તે જાગ્યો, પણુ બંસીતું આકર્ષણુ 
અનિવાર્ય હતું. એના મગજમાં ખધે શ્ત્યતા હતી. એના 
હાસ્યના પડ૭દથી કે એના તરફે દોડી આવ્યું. એ સિતારા 
હતી. ચિત્રકાર જ્યારે નિરાશ થઇ જમનાના કાંઠા ૫2 
ચાલ્યો ગચેો હતો, ત્યારે એની મહુલીમાં ખે જણાં ગુપચુપ 
પેઠાં હતાં : સિતારા અને તેતો દાદો, વિધુશેખર્તું અછુર્‌ં 
ચિત્ર, રૂદનની યાદ હોય તેવું પડયું હતું. તેતું પુરૂં ચિત્ર 
“ જળસુ'દરી? પણુ એક તરફ પડયુ' હતું, સિતારાના દાદાએ 
ત્યાં જેયું. પોતાની માન્યતાને આજે જબરે। ટેકો સળ્યે 
હોય તેમ તે ઉછળ્યો ! “ખસ, એજ આ જળસુ'દરી ! 
પેલા જુવાને કરી ના? મે' તે દિવસે એને પૂછ્યુ' થારે 
એણે તકાર કર્ચોચ હતો. પણુ આજે એ પકડાયો ! એ જ 
જળસુ'દરી !' એટલું ખોલી તે નાઠે. એને ખાતરી ગઈ 
કૃ પોતે જીએ છે તે સત્ય જ છે. એની ધેલછા તો ઉલટી 
વધી, કારણુકે આજે એની માન્યતાતે આ ચિત્રથી ટેકા 
મળ્યો હતો, પણુ સાથેસાથે તેણે જીગજુગને વિજ્ગ છૂટયા 
હોય તેમ બ'સી-સકવાર ફરીથી-બનવવી શરૂ કેરી દીધી ! 
તે બસી બજવતે હતો ને ચિત્રકાર તેના તર્ફ-હજી આગળ 
ને આગળ વધતો હતો. 

સિતારા દોડતી આવી. તેણે અત્યત કે।મળતાથી તેતે! 


૮૪ તણુખા 


હાથ ઝાલ્યો, “ વિધુ ! વિધુ ! તું આમ કયાં જય છે ? હવે 
તો પાણી ઉડાં છે !' 

તે હસ્યો, અરેરે ! ટલું ભયંકર હાસ્ય ! 

એક ઘડીમાં નિશ્ચય કરીને સિતારાએ તેને પાછે ખેચ્યો, 
પણુ વ્યર્થ; એ આગળ વધતો જ ગયે ! 


ખીજ ક્ષણે વિજળીના જેવી ઝડપથી તે બહાર નીકળી; 
“દાદા | દાદા ! બંસી બ'ધ ફરો 1? તેણે ખૂમે। પાડી. 
જવાબમાં બ'સીને। સ્વર વધુ ને વધુ મોહક થતો ગયે, 
ક 
તરત જ તે પાણીમાં પડી. એના જીવનમાં પથર્‌ાએલુ 
તાજતું સૌંદર્ય ઝળકયું. સુમતાજ-શાહુજહાંના અમર પ્યાર્વી 
ભાવના તાજના પથ્થરમાં 'કોાતરાઇઈ છે એ યાદ આવ્યું. તે 
એકદમ ઉડી, ને ચિતારાના હાથને પકડી લીધે।, તે તાજતી 
કન્યા હતી ને તેણું તાજના ચિતાશાને પફડયો, 
મૃત્યુતા સમય સુદર હોય ને સ્થળ પવિત્ર હોય તો 
ધણી વખત મર્‌ણુ પામવાતી ઇચ્છા થાય છે. એ ઇચ્છા 
સાવ સ્વાભાવિક છે. ચિત્રકાર પાણીમાં વધતો! ગયે. છાતી 
સુધી પાણી આવ્યાં : “ જ્હાલા કેયાં જવું છે ? ' સિતારા ખોલી. 
(બસ, આ ઉભી એતે પકડવા !? 
'કોણુ છે ! વિધુ | કેણુ છે એ ?' 
' સંયુક્તા 1-કલ્પનાની ર્‌ાણી-” 
પેલા થિત્રની-તે દિવસની રાણી | ' સિતારાના મનમાં 
તે દ્વિસ વેગથી પસાર્‌ થઇ ગયે. 
એના ખભાપર માથુ' નાખી સિતારા રહી, “ તું પાછે 
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| ફેરે જાલા | તું પાણે ફેર, તરી તે છિસતી કદપતાતી 


રણી ઉછ અખંડિત મળળે |' 
પ 
પણુ ચે વધારે સુંદર મન્યે હતે: સંમેય પુ શમન 
ડ। ભારથી વધારે ઉ%%૧લ લાગતો હતે : અતે પેશી બંસી 
વધારે તે વધારે મોહફ થતી જતી દતી, સિતાર વિધિશેખદતે 


| ૧0મી પૂરી, પૅમદ્યાં આમળ ભરાતાં ગયાં: બેક , , , 


મે,,,તણુ,., 


--ચતે શયાતક પેદ્દી બંસી બધે પડ્‌, 

મધ ફરી તહિ, ભધ થઈ તિ, ખંધ પડી પ૪ , , . 

રતિ શાંત ખતતી હતી! શંત હતી તેવી જ ળતી છેઃ 
અંતે જપેતાતાં જળમાં થ# તે તારો ડુળવા તે રવા લાગ્યા, 

જમૅતાતાં કાળાં ભમ્મર પાણી એમ જ યાંદ્યાં જાય 
છે, દ્‌છ અતે હુવે પછી , , , 


ગોવિદતું ખેતર 


તીલી તાથેર્માં નદીના ફિનારા પર ગોવિંદતું ખેતર હલું, 
ગોવિદના પિતા ર્ધુતાથ મહારાજ રાજપુરમાં પ્રસિદ્ધ પુર 
લેખાતા, વેપારી આલમતા સરેદાર્‌ તરીકે એમતું તમે 
આસપાસનાં ખેચાર્‌ ગામમાં મશક્દર હતું. ભોળા અતે ભલા 
ખેદુતોતી ધીરધાર આ કામદારેતે ત્યાં થતી, અતે રાજપુરા 
ભગીથી| માંડીતે ત્યાંના ભાયાતી દરબાર જેવા સુળભા સુધી 
સૌ ર્‌ધુતાથ મહારાજવી સુવાસતે એળખતા, ધણી ૧ખત 
સાધાર્‌્ણુ કછુઆ એમતી હાજર્‌ીની શેહુમાં જ દબાણ જતાં, 
રાજપુર્ના ધર્મમ'દિરિમાં, હેતુમાનની દેરીમાં તે ઝાંપામાં, 
બધે સ્થળે જ્યારે જ્યારે કેઈ નવે પ્રશ્ન આવે, ફાક 
અડચણુ પડે કે અસાધાર્‌ણુ વાત બતે, કે તરત રેલુતાથ 
મહારાજ એને! નિકાલ લાવવાના, 

રાજપુરમાં એ સૌતા ચુરુ પણુ હતા, કંકુ પટલાણી, 
ધૂતુ રબારણુ તે સંતોક શેઠાણી, એ ત્રણુને હમેશ તે હમે? 
નવ ગ્રહમાંતા એકાદતી પીડા તો રધુતાથ મહારાજને ઠારે 
મુકવાતી હોય જ, શ્રદ્ધા હશે કે અજ્ઞાન, પણુ એના જયોતિષથી 


ગોવિદતું ખેતર ૮૭ 


સારૂં પણુ થ# જતું. સવારમા દિવસ ઉગતાં ર્ધુનાથ નદીએ ' 
નાહીને પોતાનું મજ્ણ્ુત ગોળમટોળ શરીર ચદનથી શેભાવતા, 
' જય નીલકઠે' કરતા મદિર્માં જતા. એમને! સાદ પણુ 
ખાસ્સો ઘાટો ઘેરે; ધેર્‌ ખેચાર્‌ ભેંશ, ખેતર્‌ વાહી અતે 
ખેત્રણુ ગામમાં ન્નમેલી જીની પ્રતિ8ા. અરધે। કામદાર જેવો, 
અરધો શેઠે જેવો, ગામના ચુરુ જેવો, તે નાનાસોટાં સૌને 
મીઠો લાગતો આ પૂન્ય પુરૂષ રાજપુરમાં સુખી હતો ને 
એતે લીધે આસપાસનાં ત્રણચાર ગામડાં પણુ સુખી હતાં. 

રધુનાથ મહારાજે પોતાના ગોવિદતે શહેરમાં ભણુવા 
મોકલ્યો હતો ર૨ાજપુરતી નાતીશી સરહદમાં ગોવિદ ચાર 
અંગ્રેજી ભણ્યો ત્યાં તો એની કીતિ પ્રસરી ગઈ. ગેવિદતી 
મા નાનપણુથી નહિ, એટલે એનામાં કાંપ્રક લાડનું અભિમાન 
વધારે હુ. ગામડિયાઓતે તાજુબીમા તર્‌ખોળ કરે એવાં 
7 હોરેશ્યસ 'નાં પાનાં ખેપાનાં તે કયારેક વાચતા. તેને સૌ 
વખાણુતા, ફાર્‌ણુકે વખાણુનારૂં મડળ તદન અજ્ઞાન હતું. 
ગોવિંદ ચોથી અંગ્રેજીમાં પાસ થયો, જે કે એને તો વર્ગ 
ચડાવવામાં આવ્યો હતો, પણુ પરીક્ષાતી આ ન્નદુભરી 
જીદાઇ ગામડિયાના ભેજામાં આવે તેમ હતુ નહિ. તે દિવસે 
રધુતાથ મહારાજે સોટી મીજબાની જેવું કર્યું. જેકે શાક 
જ્ીડાતું હતું, અથાણુ ચીભડાતું, ને મુંબઇનાં “ સંતરાં 
મોર્સબી 'ની ગંધાતી બદ્બોને બદલે મગતી તાજી શીગો ને 
તાજગીભર્યા શેર્હીના સાંઠા હતા. એની જ વાડીમાંથી લાવેલાં 


ખેર ને દાડમ પણુ ખરાં. ગામડિયા આ મેવામાં અનહદ 
આનંદ ભોગવી ૨હ્યા હતા. 


ગોવિદ પરણ્યો ત્યાર પછી રધુનાથ મહારાજ પોતાના 








૮૮ તણુખ! 





પુત્રને ખહુવાર્‌ મદદરૂપ ન થઉં શક્યા. એમતું ૬ૃહ શરીર 
લથડયુ'. ગોવિંદ ત્યારે છઠ્ઠી અંગ્રેજીમાં હતો. એતું મન પણુ 
પરણ્યા પછી અભ્યાસમાંથી ઉઠ્યુ* હતું, એટલે ૬ પિતાની 
હાજરીમાં રહેવા માટે તેણે અભ્યાસને તિલાંજલિ આપી, 
ન આપી હોત તો પણુ ગાડું હવે અટકે તેમ હતું. થોડા 
દિવસ પછી ર્‌ધુનાથ મહારાજ દેવ થયા, તે ભર્યા ધરમાં 
ગોવિંદ અને તેની ભાગીરથી બન્ને બિનઅનુભવી રહ્યાં. 


ગોવિંદમાં અપૂર્ણું અંગ્રેજ જ્ઞાનના ને શહેરી જીવનના 
દોષ ધીમેધીમે ધર્‌ ડરી ખેઠા હતા. ભાગીરથી પણુ આ 
ગામડામાં રસભર્ચો છે એવું સમજતી નહિ. 

પરેવાશ્યે ર્ખારી ઢોરને “ પહર્‌ 'માં લઇ જવાની ખૂસ 
પાડે ત્યારે, પોતે નવ વાગ્યે પથારીમાંથી બેઠે થઇ મહારાજને 
દાતણુની ખૂમ પાડતા તે હાસ્ટેલના દિવસો ગોવિંદને યાદ 
આવે, ભાગીરથીને નવરંગી સાળુ ભેંસના ષાણુસાં જરાક 
ખગડે તો એનો આખો દિવસ બગડતો. ગાસડા ગામમાં તો 
પાંચ વાગ્યે ઘટીના ધેરા નાદ વચ્ચે ઝીણા સુરતી હલક 
જમતી હોય; છ સાત ન વાગે ત્યાં દધિમંથનના સ્વર્થી 
ફૂળીએ ફળો ગાજતું હોય | પણુ ભાગીરથીની વાંકી સેંથી : 
ગોવિંદના ખમીસને અક્કડ કફ, ઝીણું ધોતીયું કે નવરંગી 
સાળી એમાંનું કાંઇ પણુ બગડે એ કેમ ખમાય ? શહેરી 
જવનની ટાપટીપના મોહમાં પડેલ આ દપતીને શ્રામ્ય 
જીવન ખુ'ચવા લાગ્યું. સવારની તાજી સુગંધી છાશ, મીઠે 
ગોરસ, ને ઈદ્રેતે દુર્લભ દુધ; આ ચીનને ચાના કપતે બદલે 
ધરમાં અથડાતી ન્નેઈ ભાગીરથી તો અડધી થઈ જતી. 

ડયાં હાટેલ, મોટર, ચેવડા, ચા ને સુંદર ખાગઃ ને 





ગોાવિદતું ખેતર હર 


ભરેલી પોળમાંથી ગોવિંદ હમેશાં અગિયાર વાગે જતો ને 
પાંચ ખન્યે આવતો, આટલી ગુલામી સ્વીકારીને તેણે પોતાની 
શહેરી તરીકેની ઇજ્જત સાચવી લીધી | તે ભાગીરથીનેા 
પેલો .નવર્‌ગી સાળુ ભેસના છાણતે બદલે હવે ગટરની 
દુર્ગધી પામવા લાગ્યો | ભાત, દાળ, રોટલી ને ગંધાતું શાક, 
એ ખાતાંખાતાં શહેરી જીવન વીતવા લાગ્યું. 

આજકાલ ફરતાં પાંચ વર્ષ વીતી ગયાં. ભાગીરથીના 
સાડલા રગવામાં, લિપ્ટનના ડબામાં, 'કયારેક કેટી, કેકે ને 
બિસ્કિટમાં તે વખત મળે તો હૈટેલની મરકીમાં ગોવિ દના 
ટુકા પગારનો મોટો ભાગ વપરાઇ જતો, તે તેથી જીવન 
રસાયન પદાર્થોને બદલે જવન ટકે તેવા પદાર્થ પણુ ન મળ્યા. 
એવામાં ભાગીર્થીને એક છોકરો આવ્યો. પછી તો વિટંબના 
વધી. નવી માતા જુની સાસુ પાસેથી કાંઇ તાલિમ તો 
મેળવી શકી ન હતી એટલે પાછો બાલામૃતનો ખર્ચ આ 
ગરીબ કાર્કુનના ખજેટમાં વધ્યો. ધીમે ધીમે જીવનને શ્રમ 
એટલો વ્યો કે ગોવિ'દતે ક્ષય લાગુ પડ્યો. 

દરેક ફાર્કુનની સ્રી હોય છે તેમ ભાગીરથી બહારની 
ટાપટીપમાં એટલો સમય ગાળતી કે ધરમાં વ્યવસ્થાતે બદલે 
દરેક જગ્યાએ કાંઇ તે કાષ્ઠ ચીજ રખડતી હોય. બીચારી 
સમજે કયાંથી કે હોટેલનાં જલેબી ને ભજીયાં એ છોકરાને 
ઝેરનો પ્યાલો આપવા બરાબર છે. એનો પડોાશીધ્મ પણુ 
એટલો વિશાળ હતો કે એનું ધર સૌ નવર્‌ંતુ વિશ્રાતિભવન 
હતું. ભાગીરથી ધીમેધીમે ગ્રામ્યજીવનનો વ્યવહાર ભુલી 
શહેરી જીવનને! ભભક્રે તે કકશતા ખીલવતી ગઇ. 

આજે હવે ગાવિ£ ધીમા બળતા દીવા સામે નઇ 





૧૦-૦૦-૦ 


ટ્ર તણુખા 


રલો છે, પાસે રગટીતિયા જેવો હરિપ્રસાદ તે ભાગીરથી 
ગ્લાતિ ભર્યો ખેદ છે, 

' નરહરતે ફીધું!' ઝીણા દુઃખભર્યા અવાજે ગોવિદ 
ખોલ્યો. ' તેણે ૨।જપુર્‌ તાર્‌ ફર્યો ?' 

' હા, ' ભાગીરથીએ જવાબ વાળ્યો, આ બધી સ્થિતિધી 
અજ્ઞાન બાળક એતી માતાના ખોળામાં રમી રહું હતું, 


"રેર ગોવિંદ જેવો ખીજે ફાર્યુત હતો. શહેરમાં 
સાં કારકુત તે ભાડુત છે, માલીક તે શેઠે છુંટારા, તે તેમેતી 
જ પડોશમાં ભુખ્યા તે દુઃખી ફારકુન તે ભાડુત, આ શહેર ! 


એટલામાં બારણું ખોલીને એક ફાંકડા જેવો જુવાવ 
દાખલ થયો, એ તરહર પોતેજ હુતો. 

' એહે! | હરિપ્રેસાઇજ ' તે છોકરા સામે જેષઠ ખોલ્યો; 
પછી ગોવિ'દ સામે જેયું: “કાં કેમ છે ( આજ તે! ' ફિવર ' 
તથી તા ?' 

' શરીર સહેજ ગર્‌મ છે,' ગોવિદે કહું, 

'એ તો સાળુ' અમદાવાદતી “ હીઢઃ ' તોખા !' 

ગોવિદે ઉધરસ ખાધી, નાતે! હરિપ્રસાદ ભાગીરેથીવી 
સાડી ખેંચીને ર્‌મતો હતો, 











ગોથિદૃતું ખેતર લ્૩ 


“ હું.' ગોવિ'દે ડંકો! જવાબ વાળ્યો. ખીજું કાં ખોલે 
ત્યાં ઉધરસ ખાવી પડી. 

આ વખતે દ્વાર ખુલ્યું, તે ષાહ્મણા બાંધે છે તેવી 
ગોાળમટાળ ચીંથરિયા પાધડીવાળા એક ખષ્રાહાણુ દાખલ થયે, 
એના એક હાથમાં ડાંગ ને ખભાપર ખાડિયા હતો, તે બહુ 
જતનથી સાચવેલુ ચંદનતુ ટીલું કપાળમાં હજુ. નરહર્‌ જરાફ 
આડું નઇ હસ્યો, ત્યાં બાહ્મણુની પાછળથી કઇ વિચિત્ર 
ખેડુતને! જાડો અર્સંસ્કૃત સ્વર આવ્યો, “ કાં, ગોવિ'દભાય | 
કાંધ ઓળખાણુ પડે છે ?* 

નરહર ખોલનાર સામે નેણ રહો. એના કાઠિયાવાડી 
જાડા વેષમાં તે ચહેરા પર જન્મસિદ્ધ ભલમનસાઇનાં ચિહ્ન 
હતાં. પણુ કારકુનતી નજર એવું ન્નેવા કેળવાએલી ન હતી 
તે ગાવિ'દ સામે જેઈ ખોલ્યો, 1૦118[25 13050 1૨00૫1 
હિ|૦૦75.* ( કદ્દાચ રાજપુરનાં માણુસ હરે. ) 

ગોાવિ'દ ખન્ેને ન્નેતા સફાળા ખેઠો થયે. “ એહે ! 
કાકા, કલ્યાણુ પટેલ ! આવો આવો તમને લુલું ?” 

એટલામાં નારણુ ભટ્ટ ખાડિચો નીચે સ્ુકીને આગળ 
વધ્યાઃ “ અરે ગોવિ'દ | ખેટા ! તારા આ હાલ? શું સાંદો 
છે ?' નરહર સૌને વાતોએ ચડ્યાં નઈ ધીમેથી સરી ગયો, 
શહેરમાં પડોશીધમ આવી રીતે સમાપ્ત થાય છે. 

“કાકા |' ગોાવિ'દતી આંખમાં આંસુ આવ્યાં: “ હવે 
આ છોકરાને જળવન્ને | ' 

“ અરે કાંઇ ગાંડો થયો છે ? આવે કલ્યાણુ પટેલ, 
આવે; ગોવિ'દ પાસે આવો, ' 
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કલ્યાણુ પટેલ આગળ વધ્યા, “ એહે ભાધ ! બહુ 
લેવાણા છે ?' ભોળા અને ભલા કણુખીએ રૃપિયાની થેલી 
આગળ ધરી. જીએ, તમે તો હિસાબ ન કર્યો, પણુ અમારે 
પાછું ખીજે અવતાર્‌ ભયે છુટકો. આ તમારા એરધિયાણુ 
ભાગતું સુલ. ' 

ખીજે દિવસ સૌએ સાથે સંતલસ કરી. એમ ડયુ કે 
ગોવિદે રાજપુર આવવું. ગોવિ'દ રકા લેવા ગયે. ' બડા 
સાહેબના બાંકા શરીરમાં વક્રતા ધણી હતી, એણે કહ્યું કે 
હમણાં કોમની ખે'ચ છે; રન્‍્ન ન મળે, 

“પણુ સાહેબ. આ સવાલ મારી જદગીને” છે. ' 

“જદગી કરતાં પણુ આ કામ વધારે ઉપયોગી છે. 
રજ નહિ જ મળી શકે. ' 

ગોવિંદ હતાશ બતી પાછે ધેર્‌ આવ્યો, “ સાહેબ 
ડિસમિસ કરશે !' તેણે નિરાશાભર્યા સ્વરે નારણુ ભટ્ટને કલુ. 

“શું ફીધું ?' નારણુ ભટ્ટ સમજ્યા નહિ, 

“ ડિસમિસ કરશે. ' 

' ડામેસ કરશે, એમ ના??' 

હો.” 

“ ત્યારે ખેટા ! પાછે! રાજપુર ભેગો થા. એવા પાંચ 
સા'બ ધડીશર્‌ થંભી જાય એવા ધેોડાપુર મોલ જમ્યા છે | 
જ્યાં સુધી તર્ક્રોશી વાડી છે ત્યાં સુધી અભરે ભર્યો છે. ' 

પણુ ગોવિ'દના તોકરીમય જીવનમાં તો “ ડિસમિસ 'તી 
ગડમથલ જમી રહી હતી. આવા યાંત્રિક જીવનમાંથી રસાયન 
ઉડી જ એકલો ધારાધેોર્ણુના જથ્થો રહે છે. પરતુ 
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જુસ્સો હતો. તેમણે કારડુનને તેજ કર્યો, 

ખીજે' દિવસે સૌ રાજપુર તરફ ચાલ્યા. ગોવિ' 
રાજડુર્માં તો આવ્યો, પણુ શહેરી જીવનનું ઝેર એવું 
રગરગમાં વ્યાપી ગયું હતું કે હવે તેની તંદુરસ્તીમાં ફેરફાર 
થવો! અશકય હતો. નર્હરતો કાગળ એવો હતો કે સાહેમે 
ડિસમિસ કર્યો છે, છતાં માણુસતેો ખપ છે સાટે રાખશે. 
માવિ દે જવાખ લખ્યો કે હવે હું તોકર નથી તે કોઇએ 
નોકર રહેવું નહિ. જમીનના ફકડામાં જેટલું જીવન છે તેટલુ 
બીજા કશામાં નથી. 

ત્યાર પછી થોડા માસે જવનની સુસાફરીને। છેલ્લો 
દિવિસ આવી પહોંચ્યો. ગોવિ'દતે એક જ તીરાંત હતી કે 
પોતાના જ ગામમાં, કુટુંબને ર્ક્ષણુમાં મૂકી પોતે નનય છે. 

“ કાકા | કલ્યાણુ પટેલ 1' ગેવિ'દે કહ્યું, “ હવે હુ જાઉ 
છું, અતે આ તમતે સૉપ્યાં.' 

થાપણુતોા તે હાથ ઝાલવાને શિવાજ નેવે! ગામડામાં 
સચવાઇ રલ્રો છે તેવો જબરદસ્ત શહેરમાં પણુ સચવાતો 
નથી; ને તેથી જ તો શહેરમાં “ અનાથાશ્રમ 'ને રિવાજ છે; 
જ્યારે ગામડામાં બંધુત્વતી ભાવનાતે માર્ગ છે. 

કલ્યાણુ' પટેલ માત્ર રોઇ રહ્યો ! છેવટે ખોલ્યો, “ તમારા 
જીવતે સદગતિ કરજે, જ્યા સુધી હું છં ત્યાં સુધી હરિપ્રસાદ્ની 
ખેડ તુટશે નહિ. ' 

ગોવિ'દ આંખ મીચી ગયે! | 

ી ન] 
ખે્‌થાર્‌ વર્ષ પછી નીલા ભરચકક ખેતરમાં ભાગીરથી 
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ઉભી છે, તાજી સુગંધીથી મગજ ભરાઇ જય છે, શ્રાવણ 
માસનાં આછાં વાદળાંમાં નીલાંપીળાં ખડ જલપ્રવાહની 
માફક ડાલી રહાં છે. ટેકરીએ પર ને ડુંગરા ૫૨થી રબારીની 
વાંસળી તે દર્દભર્યા દૂહાએ આખી સીમને ડાંધ્ઠ જુદો જ 
પલટો આપી રહલાં છે. એ વખતે ગોવિ'દના ખેતરને સીમાડે 
ખે બળદના ગાડામાં ખેસીને એક જુવાન એ તરક આવતો 
દખાયો. ગાડું છેક નજીક આવ્યું ભાગીર્થીએ જુવાનને 
ઓળખ્યે. 

“ એણે ! નરહરભાઇ | આમ ડયાં ?' 

“ મારા મામાને ત્યાં જઉ છું; અહીંથી ખે ગાઉ દૂર 
ગામડામાં રહે છે. ' 

' ખહુ લેવાઈ ગયા છે ! કાંઇ તખિયત ઠીક નથી ?' 

નરહુરે ઉધરસ ખાતાં જવાબ આપ્યો, “ ખસ એ જ!' 
અને એને શહેરી જુસ્સો! બહાર આવ્યોઃ “ માણુસને ક્ષયમાં 
મારી નાખ્વો! ને ભવિષ્યની પ્રજ્નને હીનવીર્ય કરી નાખવી 
એ અમારી યાંત્રિક ગંસ્કૃતિ અતે વીસમી સદીની સુધરૈલી 
પ્રગતિને પ્રભાવ છે | ખરેખર, 'કે!ઇ પ્રન્ન ગુલાસ ને હીતવીયે 
હોય એના કરતાં બળવાન ને જ'ગલી હેય તે વધારે સારૂં છે. 

ગાડું આગળ ચાહ્યું તે પાછાં ફરતાં ભાગીર્થીતી 
મિજબાની સ્વીકારવાનું નર્હરે કહ્યું. ભાગીરથી સીમમાં નજર 
કરી રહી, ભથિયારીઓએ સાંજે પાછી વળતાં ગીત લલકારી 
રહી હતી ને ચારે તરક્‌ રસને પ્રવાહ રેલી રલ છતો. 
ભાગીર્થીની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. હરિપ્રસાદે તે જેયુ. 
તેના બાળ સ્વભાવ તરત પ્રશ્વ કરવા દોક્ો ? “બા તું કેમ 
રૂએે છે?' 


ૉોધિદનુ પેર ( 


' માસી, ખેરા |' 

તા કે' 

, પેદા | મા પૂણિ શે, ખેળી સાધવા, 
ધી 1 તે ધતી (0મી ખે, યળેણા મેમ 
માં શાપર ફાળે ૫ કોર માપી શં છે! ફં 
મમાં કપરી યો, તે ને યુકમ થે મે મા 
રેં ધે છે!' 

ર 
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ઘ્લેલા સોમનાથની પાસે ત્રિવેણીનો પવિત્ર સગમ છે. એક 
તર્કથી આવતી વાધરણુ નદીની ઉચી ભેખડે ને ભયંકર 
જાતર માં ચારે પાસ ઝાડવાં ને ઝાંખરા ઉગી નીકળ્યાં છે, 
આ ભયંકર પ્રદેશશાં એક જુવાન સવાર મુસાફરી કરી રલો 
હતો. સાંજ પડતી હતી તે અંધારૂં ચારે તરફ્થી પૃથ્વીને 
ફળી ચાદર એહઢાડતુ દોડતું હતું. એક પછી એક ધણાં 
'ક્રાતર તે ઝાડવાં વટાવી તે જીવાન અ'તે જણીતી કેડી પર 
આવી પહોંચ્યો. પાંચાલતી કઠેયુ તે મજણુત જમીનમાં પગ 
સુકીસુકીને ટેવાઇ ગએલી તેતી ધોડી ઝપાટાખધ આગળ વધી. 
ન્યાં નિવેણી છે ત્યાં સંધ્યાના ભુખરા ધુસરમાં એક 
મતુષ્યારૃતિ ઉભેલી તેણે જઇ, તે ખ'ચાયે।. તેતી ધોડીએ પણું 
ગેક પગ પાછળ લીધો પણુ ખીજ જ ક્ષણે પાતાના સવારતી 
ઈચ્છા તે સમજી ગઈ. જુવાન ધીમેથી આગળ વધ્યે। 
“'પ્રાણુ ?' સામે ઉભેલ મતુષ્યે એકદમ સવાલ કર્મે, 
“હો | આ તો ખાપુ દીનદયાળ પોતે !' સવાર 
મનમાં ખોલ્યો. ખોલ્યા વિના તે આગળ વધતો હતો. 
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“'્રાણુ ? કાણુ છે એ?' કરી સવાલ આવ્યે. 

“બાપુ ! હું સામત. ' 

સામ'ત જવાબ આપતાં પાસે આવી પહેંચ્ચો। હતો. તે 
ઘોડી પરથી તીચે ઉતર્યો, તેતી સામે આખા શરીર પર કફની 
પહેરેલ એક પ્રતાપી સાધુ ઉભો। હતા, નદીના જળમાં ઉભે। ઉભો 
તે સ“યાતે અષ્યય આપી રલ્ો હતો. સામ'ત છાતો ઉભો રહ્યા 
ને તેતી પાસે તેતું વષ્રાદ્દાર પ્રાણી પણુ શાંતિથી ઉભુ રહ્યું. 


દીનદયાળે સામત સામે ન્નેયું: “ કાં ? કયાં છે નાગભાળ, 
મુળુ ખાચર ને દાયર્‌ ?' 

“ એ બધાને સાલેમાળના ડુંગરામાં સુકીને હું એકલો 
જ આ ખાજી આગ્યે છું. ત્યાથી ખર્ડામાં ઉતરી પડવું છે ! 

“ એમ?” 

ની હા. 2 

સાધુના પ્રતાપી ચહેરામાં સ્મિતતરંગની એક આછી 
લહરી આવી ચાલી ગઇ. વધતા જતા અ'ધારાસાં દૂરના 
નેસના ઝાંખા દીવા તે આકાશના તારા સિગાય કાંઈ દેખાતું ન હતું, 

દીનદયાળે ફ્રી સામ'ત સામે ન્નેયું : “ સામત ! 
ખર્ડાના ડુંગશામાં એક ફકીર રહે છે. દીનદરવેશ તેનું નામ 
તું એતે મળજે. તને આટલું જણાવવા જ મે તેડાવ્યા 
હતો. હવે તું સુખેથી જન. પણુ જેજે, જ્યારે શસ્રત્યાગની 
ધડી આવે ત્યારે જર્‌૨-જર્‌ર અહોં આવને. * 

સાસ'તના ચહેરા પર્‌ આશ્ચય દેખાયું. “ શસ્ત્યાગ | ' 
તે વીર્‌ હતો. પોતાની જમીનની તકરાર માટે 'આજ ચાર્‌ 
વર્ષ થયાં ખહારવડું ખેડતો હતો. તેતે સાધુની વાત ગમાં 
નહિ; પણુ તેના પર્‌ તેતે અખંડ શ્રદ્ધા હતી. તે માનથી 
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સાધુને નમ્યો ને પોતાની તાજણુ પ૨ હાથ મૂકયો. આંખના 
પલકારામાં તે સવાર થયે. આવી જ'દગીને ટેવાએલ્‌ી તાજણે 
એક આછો ખૉંખાર ફર્યો, ને થોડી વારમાં તો અ'ધારામાં 
તેના પગના આછા પડધા સિવાય કાંઠ ન રહયું. 

4 

પોરબંદર પાસે આવેલી ્જંખુવ'તીની ગુફાથી થોડે દૂર 
એક ઝુંપડા પાસે એક ફ્કી૨ ઉભોઉભો બર્ડાના તદ્ન તીરસ 
ડુંગરાએ પર્‌ નજર્‌ ફેરવતો હતો. પૂર્વ દિશામાં સૂર્યની 
આછી લાલી આવી ગઇ હતી, ને બર્ડાના સુકા પથ્થરો 
વચ્ચે ભાંભલા થોરનાં ઝુંડના ઝુંડ ઉભાં રહી કેઈ થાકેલા 
સુસાફ્રને પોતાના એકના એક દેખાવથી વધારે કંટાળે 
આપે તેવાં ખની રહ્યાં હતાં. પણુ આ ફજીરતી આંખતે એ 
નીરસ પથ્થરે। ને શુષ્ક ડુંગરામાં સૌંદર્ય નનેવાની ટેવ હોય 
તેમ દેખાતું હતું. સૂર્યનાં પહેલાં કેસરી કિરણુથી ડુંગરના 
પથરા જંખુવંતીની ગુકાની રેતી જેવો આછે સોનેરી રગ 
ધરી રહ્યા કે તરત જ તે અદર ચાલ્યો ગયે. તેની પાછળ 
ઝુપડાનું બારણું ખરેબર્‌ ડેસાવાયું ને થોડીવારમાં તે પોતાના 
કામમાં મસ ચળ ગયે. 

મનુષ્યની આંતર્તૃષા જેવો બપોરનો પૂમ તડકો તપતો 
હતો, ને બરડાના ડુંગરને એકેએક પથ્થર, હુલક્ટે અધિકારી 
ઉચે ચડી તપે તેમ તપતો હતો. વાતાવરણુમાં મૃગજળની 
પરપરા, આશાના સુંદર ચિત્ર જેવી, રમતી હતી અતે છતાં 
'ફ્રાઈને મીઠા પાણીતું બિંદુ મળે તેમ હતું નહિ. આ ધૂમ 
તાપમાં એક સવાર? ઝપાટાબંધ ક્ઝીરની ઝુ'પડી તરક વધતે! 
હતો, મોંગ્એ ખછુકાની બાંધી તેણે ગુપ્ત રહેવા યત્ન કર્યો હતો. 
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તેના ચહેરામાં પ્રતાપ ને ગૌરવ હતાં, ને તેતી તાજણુ 
ઘોડીની જેમ તેની દરેકેદરેક રગ મજણુત અતે આખા શરીર 
સાથે સંગત હતી. ઉતાવળમા તે આગળ ધસતો ઈહંતો. 

ઝુંપડી પાસે આવી તેણે સાદ કર્યો, “ બાપુ ! દીનદર્વેશ 
બાપુ !* 

થોડીવાર સુધી કાંછ જવાબ આવ્યે। નહે. તેણે પોતાની 
ધોડી પરથી સામાન ઉતારી તેને છૂટી મૂકી દીધી અતે પૉતે 
ઝુંપડી પાસે રાહુ જેતા ઉભે, 

શેોડી વારે અંદરથી એક ધીમે! શાંત અવાજ આવ્યે, 
પુસ્તકના જ્ઞાનના ગર્વ કે તીખાશતે ખદલે તેમાં એફલા શુદ્ધ 
પ્યાર્તી મીઠાશ હતી : “ કે।ણુ ? સુસાફ્િરિ ? ' પુ 

૮:હા જી !' સામતે જવાખ વાળ્યો. ૩35 122 
“7શોડી વારમાં બારણું ઉધારીને સામ'તતી સામે એક 

કદાવર, ને રૃ તે ભલે માણુસ ઉભો ર્યો. તેના શરીર 
પર્‌ લીલા રંગની કફતી હતી ને હાથમાં એક પુરતક હતું. 
તેણે માયાથી આવનાર સામે ન્ેયું. ભભૂકતા અચિ સામે 
રાઈ અવિચલ પ્રશાત ન્યાત હોય તેમ તે સામ'ત સામે ઉભો 
રહ્યો. સામ'ત તેતી શૈહમાં હોય તેમ આજે જ દગીમાં પહેલી 
જ વાર્‌ નાનમ અતુભવવા લાગ્યે।, 

“ આવો, આછા મધુર અવાજથી દર્વેશ ખોલ્યો : 
 શાડ્યા લાગો છે. આવે અંદર્‌ આવે. 

પ્રતાપ તે પ્રભાવ બહાર્‌ સુકી નષ્ર બતી સામ'ત અંદર્‌ 
ગયે. ધેોહીને સામાન એક ખુણામાં મૂકયો. ઝું'પડીના એક 
ખૂણામાં ચઢાઇ પડી હતી તે તરફ આંગળી ફરી દરવેશ 
ખોલ્યો, “ ખેસે।. ' 
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સામ'ત ત્યાં ખેઠો, દરવેશ અ'દર્‌ ખીજી એરહીમાં ગયે, 
જ્ીુપડીસાં ચારૈ તરક ગરીબાઈ ને સાદાણળનેા ઇતિહાસ હતો, 
એક તર્‌ફ થોડાંક કમુતર પાંખ પર પાંખ લગાવી શાંત ખેઠયં 
હતાં, બીજી તરફ એક બિલાડી આમથી તેમ આંટા મારતી 
દરવેશ પાછળ દોડતી હતી. એક કબાટમાં થોડાંક પુસ્તકો, 
ખેચાર્‌ ચિત્રો તથા એક સુ'દરી તે નાળિયેરની કાચલીના 
સાદા વાટકા પડયા હતા. સામ'તને આ વાતાવરણુમાં કાંધક 
ખૂબી લાગી. ધોડાના હણુહણાટ ને તલવારના ખણુખણાટ 
આછા પડઘા જેવા દૂર તે દૂર થતા દેખાયા. તેતે! ઉમ 
સ્વભાવ આ કોતુકવૃત્તિનું પૃથક્કરણુ કરે તે પહેલાં દરવેશ 
આવ્યો. એણે એક હાથમાં બકરીનું બચ્ચું લીધું હતું ને 
બીજે હાથે બકરીને દોરતા હતો. થોડાં ફેળ, એક નાળિયેર, 
થોડીક સાકર તે દ્રાક્ષના દાણા સામ'ત પાસે સુક્ીને તે 
બકરી દહેોવા લાગ્યો, તાજ દૂધનું પ્યા્ું ઠ્લોછલ ભરી 
ખકરીને છોડી દીધી, સામ'ત પાસે દૂધતું પ્યાછું મૂકી તે 
પાસેની ચટાઇ પર્‌ ખેઠો. કણુતરો ઉડીઉડી તેના ખોળામાં 
ને માથા પર્‌ ચડવા લાગ્યાં. સામ'ત આ દશ્ય જઇ રલો, 

“લ્યો! જે રૂચે તે. ' દરવેરો મીઠાશથી કહ્યું તે દયાભર્યા 
સ્મિતથી સામ'ત સામે ને ર્યો: “ ભુલા પડયા છો 1” 

સામ'તનો પ્રભાવ પાછે આવ્યો. “કાણુ હું ! ભુલો 


પડું ( ના, ના. બરડા, ગીરનાર, સાલેમાળ તે આસમાનના 
ડુંગરા તો પગ નીચે કાઢયા છે | ' 


“ એમ કે ₹* કફરીરે મીદુ' હસીને સામ'તને નાસ્તો કરવા 
નિશાની કરી. સામ'તે થોડોક નાસ્તો ડર્ચે. 
“ તમે થાક્યા લાગા છેઇ, જરા આડે પડખે થાએ.” 
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દરવેશે કહ્યું, અને પોતે સામ'ત પાસે ખેસી મીઠાશથી વાત 
કરવા લાગ્યો, થોડીવારમાં સામ'ત ધોર્વા લાગ્યો. દરવેશ 
એક પાટી ફાઢી તેમાં આંકડા મૂકવા લાગ્યો! ને પાછલે પહેરે 
જયારે સામત જગ્યો ત્યારે દરવેશ પુસ્તકો વચ્ચે ખડફાષી 
ગયો હતો | 

“આ શું? તમે ભણે છે ?' સામ'તે પૂછયું. 

"નાના, હું તો ખુદાની ઈચ્છાના આંકડા ગોખુ' છું !' 

સામ'ત પથારીમાં બેઠો થયે. તેણે ત્વરાથી ગૌરવભર્યે 
યહેરૈ પૃછ્યુ' “ તમે મતે ઓળખો છે ?' અતે તરત એણે 
ખ્ુકાતી છોડી નાખી. 

ફકીરે લેશમાત્ર વ્યત્ર બન્યા વિના શાંતિથી જવાબ 
વાળ્યો, “ હૈં તમતે એળખુ' છું. સામત ખાચર્‌ !' 

“હું 1? સામ'ત જરાક લેવાયો : “ ક્યાંથી આળખો ?' 

દીનદયાળ મારે! દોસ્ત છે !' 

“તેણે લખ્યું હતું ?' 

ફકીર હસ્યો: “ લખે શું ફરવા ? મ્રેમતે શખ્દ વંચાય 
નહિ, સભળાય નહિ, આવે, ઉગે ને પ્રેરણા થાય. ' 

“હે? સામ'તની તરવાર ઢીલી પડતી લાગી, ' સાંઈ 
બાવા! તમે જાદુ જણા છો ?* 

ફૂઝીર ખેદરફારીભર્યું મીઠું હસ્યો : “ કેળવેલી શક્તિ 
એટલે જાદુ !' 

સામ'ત તેની તરફ ખસ્યો. પોતાનો હાથ તેતી પાસે 
ધચો। : “ ઓલિયા | મા૨ નસીબતેો તાગ દેખાડો, ” 

“તું માનીશ નહિ !'. ફેકીરે તેતી સામે બરાબર 
તાજીને જ્યું. 
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“તારા મછુર ને પ્યારા એકના એક પુત્રને !” 

“ હે !' સામ'ત ભયમાં-ગભરાટમાં બેસી ગયે : “ દરવેશ 
બાપુ 1” 

“તારા જીવનવિકાસ માટે તારણુઢારે એ ગોઠવણુ 
કરી છે |” 


સામ'ત જ્યારે જીવાન હતો ત્યારે વિલાસી, [વિષયી ને 
ઉચ્છુંખલ હતો. જવાબદારી કે સ્તેહના ભાન વિનતા આજે 
જેમ છેકરાંતી ખાતર છોકરાં થાય છે તેમ, તેને એ વખતે 
એક છોકરા થયો હતો. જ્યારે જીવન અન્યાયપૂર્ણું હતું ત્યારે 
જીવનમાંથી પ્રગટેલી આ જ્યોતિ પણુ ફડવી આવી. પછી 
સામ'ત «હ, ધીર ને જતેન્દ્રિય થયો. પણુ પૂર્વ જીવનતું કડવું 
મધુર ને પ્યારૂં ફળ ધરમાં રહ્યું. દરવેશે આજે ભૂત, ભવિષ્ય 
તે વર્તમાન ન્નેડયાં. 

સાસ'ત ખેઠો થયે!. તેનું તેજ હરાઇ ગયું હતું. તે બહાર 
નીકળ્યો, પાછળ દરવેશ આવ્યે : “સામત ! ભાઈ, ન, અને 
ન્યાયની વેદી પર્‌ પ્યારામાં પ્યારૂં બલિદાન દઇ, ન્યાયને તારા 
સ્વભાવ બનાવી દૈ! બલિદાન કરો એટલે મનોદશા સ્વભાવ 
થઇ ન્નય છે, ' 

સામતતે તાળી પાડી તે ઝપાટાબંધ તાજણુ પાસે આવી 


ઉભી. 
શલ્યને મનમાં રાખી સામ'ત પોતાના ડાયરા તરક ગયા. 


ક 
તેજપુરની નદીના જલપ્રવાહ પરથી સૂર્યનાં છેલાં કિર્ણુ 
ભુ'સાઇ જતાં હતાં. નદીના કિનારા પરથી એક પછી એક 
માણુસ રવાના ચઈ જતાં હતાં ત્યારે એક જ જગ્યાએ એકે 








ર૦૪ તડકો 





રક 


માનીશ. ' કામ'ત ઉતાવળે ખોલ્યો. 
રી દઢ નિશ્રયાત્મક સ્વર આવ્યો : “ તું માતીશ નહિ !” 
સામ'તે ફરી એ જ કયું. 
દરવેશ ઝપાટાળધ પાટીમાં આંકડા લખવા ને જુંસવા 
માંડયો. સામ'ત સામે ન્તેવા લાગ્યો. કીર ચુસ્તકનાં પાનાં ઉપર 
પાનાં ઉથલાવતેો ગયે! છેવટે તેતી આંખમાં મંતોપ દેખાયે!. 
'તારેં નશીબ , , . .*સામ'ત ગોઠણુભર ચઇ 
અધીર બતી ગયે. 
“ લડાઈમાં ગયું ને સ્તેટુમાં બદલારે. 
સામ'તના ચહેરા પર ગભરાટનાં ચિહ્ન દેખાયાં. 
“પણ જમીન પાછી મળક્ષે ?* 


2 


દિ" 
5૯૦૯૫* 


ની 


હા. 

«ન કેક ૧-૦ ક છ રૂ $ 

સામ'તે છુટરારાતો દમ ખે'ચ્ચો : “ ડયારે ? 
“ડુ?” 
ન દિ 


'હા-હા-થા; એતું જ કામ છે, 
જ્યારે જમીનતે। રસ નહિ રહે ત્યારે, ' 

“કમ? 

'તાર્‌ં જૂતસમયતનું કતેવ્ય પાપપૂર્ણ છે. તેતું ફળ તારા 
ધરમાં છે. પાપના મધુર લાગતા પ્યારા કળતે ઉચ્છેદા પછી 
જ નવું છવન શર ચાય, * 

“૭ કેને ઉચ્છેદીરા ₹” 

“જ્યારે તારં જીવન અન્યાયપૂર્યું તે અપવિત્ર દું 
ક જે ફળ આવ્યું ટતું તેતે! પાપતું અ ભ્વંકર પ્રાયથિત્ત 
છે. તારા મધુર તે પ્યારા . . . 
સામ'તે અધીરાઇમાં માથું ઘૃણાવ્યું, 


તાયણુહાર ૧૦૫ 





“તારા સધુ? તે પ્યારા એકના એક પુત્રને !' 

“ હેં !' સામત ભયમાં-ગભરાટમાં ખેસી ગયે : “ દરવેશ 
બાપુ !” 

“તારા જીવનવિકાસ માટે તારણુહારે એ ગેોઠવણુ 
કરી છે |” 

સામ'ત જ્યારે જીવાન હેતા ત્યારે વિલાસી, વિષયી ને 
ઉચ્છુખલ હતો. જવાબદારી કે સ્તેહના ભાન વિના આજે 
જેમ છેોકર્‌ાંતી ખાતર છોકરાં થાય છે તેમ, તેતે એ વખતે 
એક છોકરા થયો હતો. ન્યારે જીવન અન્યાયપૂર્ણ્‌ હતું ત્યારે 
જીવનમાંથી પ્રગટેલી આ ન્યોાતિ પણુ કડવી આવી. પછી 
સામ'ત દઢ, ધીર ને જીતેન્દ્રિય થચે!. પણુ પૂર્વ જીવનનું કડવું 
સધુર ને પ્યારૂં ફળ ધરમાં રું. દરવેશે આજે ભૂત, ભવિષ્ય 
ને વર્તમાન ન્નેડથાં, 

સામ'ત ખેઠો થયે।. તેનું તેજ હરાઇ ગયું હતું. તે બહાર 
નીકળ્યો, પાછળ દરવેશ આવ્યો : “ સામત ! ભાઈ, નન, અને 
ન્યાયની વેદી પર્‌ પ્યારમાં પ્યારું બલિદાન દઇ, ન્યાયને તારો 
સ્વભાવ બનાવી દે ! બલિદાન કરો એટલે મતેોદશા સ્વભાવ 
થઇ જય છે, * 

સામ'તે તાળી પાડી ને ઝપાટાબંધ તાજણુ પાસે આવી 


ઉભી, 
શલ્યને મનસાં રાખી સામ'ત પોતાના ડાયરા તરફ ગયે, 


કા 
તેજપુરતી નદીના જલપ્રવાહ પરથી સૂર્યનાં છેલ્ભાં કિરણુ 
ભુ'સાઇ જતાં હતાં, નદીના કિનારા પરથી એક પછી એક 
માણુસ રવાના થઇ જતાં હતાં ત્યારે એક જ જગ્યાએ એક 


1૧૦૬૬રર ર તૂણુખ 
સ્રી છેલ્લું કપડું ઉતાવળે ધોતી હતી, ને તેની પાસે જ એક 
માણુસ ધોડીને પાણી પાતો હતે. પેલી સ્રી મનમાં થર્થર્તી 
હતી, પણુ પેલા માણુસની દણિ તદન નિર્મળ હતી. એકાંતમાં 
એક નિરાધાર યૌવનપૂર્ણ સુદરી પાસે છતાં તે અડગ વીર 
દઢ રહી શકયો ન તેણે પાછળ નેયું, ન આડું ન્નેયું 
કેન તેની પાતી તરક કે આછા એઢણામાંથી દેખાતા 
ધાટીલા શરીર્‌ પર્‌ નજર કરી, પુર્ષતે જીતેન્દ્રિય *નેઈ સ્ત્રી 
જેટલી ભક્ત બતે છે તેટલી બીન્ન કેઈ પરાક્રમથી ખનતી 
નથી. ચાલતાંચાલતાં સ્રીના માંમાંથી પ્રશેસા નીકળી પડીઃ 
' ભાઈ, ખરા રાજવશી છે !' 

પણુ સવારનું ધ્યાન ખેંચાય તે પહેલાં તો તે ચાલી નીકળી. 

ઉતાવળમાં તેની વીંટી ધોવાની જગ્યાએ પડી રહી હતી, 
તે સવારે લીધી તે પાછળ દોડયો. 

“ ખેન | તમારી વીંટી કે ?' 


આભાર્થી ઢળતાં નયને સુંદરી બોલી, “હા ભાઈ | ખાપુ, 
તમે કેવા છો ?ઃ 


સવાર મીઠું હસ્યો, “ મારૂં નામ સામંત ખાચર !' 

પેલી સ્રી ભયથી ચીસ પાડી ઉઠંત, પણુ સામતે ધીમેથી 
ઉમે્ડું, “ડરતાં નહિ, ખેન ! આજે આ ગામ છું.વું છે. તમે 
કેવાં છો ?ઃ 

" અમે આયર. ' 

“તમારં નામ?' 

* નાગમતી !” 

'તમાંરંં ધર ડયાં આવ્યું ?' 

'કણુખી પરામાં, ડાબી બાંયે ચોથી ડેલી 
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“ઠીક ન્નએ. કામ પડે તો સંભારજે !' 

ગભશ્ાટમાં, ભયમાં ને ઉતાવળમાં નાગમતી દોડતી ગઈ. 
સામત [નભષય બહારવટિયો હતે. તેણે તે દિવસે ચોકસ જ 
તેજપુર લુંટ્યુ', 

ષક 

લુંટ પુરી ચઈ ને મડળ વિખરશાયું, બીજે જ દિવસે 
જ્યારે સૌ નદીના કિનાર પર્‌ દૂર પડયા આનંદ કરતા હતા 
ત્યારે એક બાઇને આવતી સૌએ ન્નેઈ. બધા આશ્ચર્ય પામતા 
હતા. આટલા બહારવટિયા વચ્ચે એક સ્રી આવી નિભર્ય તાથી 
આવે એ તદન અજખ વાત હતી. 

એ છેક પાસે આવી ત્યારે સામ'તે તેતે એળખી : 
' એણે ! પેલી નદીવાળી બાઈ; નાગમતી !' આખા ડાયરામાં 
ગભીરતા આવી ગઈ. 

નાગમતી છેક પાસે આવી. સામંતે તેતે માનથી ખોલાવી : 
“આવે ખેન ! કમ ? મારં કાંઈ કામ પડયુ €* 

“હા ' ફહી નાગમતી છેક પાસે આવી. એતી સીધી 
સોટા જેવી પાતાળી શરીર્વેલ સૌંદર્યના પલટામાં ઢંકાઈ 
રહી હતી. એક પછી એક સૌનાં મન તોફાન કરતાં લાગ્યાં. 
નાગમતીના દેહમાં અકથ્ય મધુરતા ફેલાઈ ૨હી હતી. સામ તે 
એક કરહી નજરે પોતાના સાથીએ તરફે નેયું, સૌ વશ 
થવા લાગ્યા, 

“%સ આવ્યાં છે, ખેન ?' 

“ ભાઈ ! તમે ફાલે આંગળીને તો શોભાવી; પણુ મે' 
તાક ગુમાવ્યું ! 

“%મ ખેન એવું શું છે ?' 
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“ભાઇ તમારા સાથીઓ પુરષ પાસેથી પૈસા લે છે 
ને સ્રીઓ પાસેથી . . .' તે ખેલતાં ધ્રૂજી. 

“ ધરેણાં-* એક સાણુસે ઉમેયું 

સામ'તની દૃણિ ફરી: “ સુછુ ! અત્યારે ખહારવટિયા 
નથી હોં! એફ જણુ ન્યાય માગે છે-ખબર્‌ છે કે ?' 

તિ શું ખેન-?' 

“સ્રીઓ પાસેથી આબર્‌-લાજ ! 

“હે! કોણુ છે એવો ? અમારા ડાયરામાં ?' 

આખા ડાયરામાં ગંભીર પ્રનજનરી આવી ગઈ, નાગમતી 
ડાયરા તરક કરી બોલી, “ જુએ, આ તમારી પાસે ખેઠેલે 
જીવાન !* 

સામ'તની પાસે તેનો કનૈયા જેવો રૂપાળા છોકરે 
ખાપના જેવી જ અડગ શોય'ભરી ફાન્તિમાં શોભતો બેઠો હતે. 
સામ'તે અત્યંત દુઃખથી તેની સામે ન્નેચું : “ નાગભાઈ ! 


સામતનોા શખ્દ સાંભળતાં જ તે ધ્રજી ઉઠયો. કેઈ 
કાંઈ બોલે તે પહેલાં નાગભાઇએ શરમથી માથુ' નીચુ 
નમાવ્યું : “હા, કાલે તેતે અન્યાય થયે! છે !' 
આપણે ત્યાં, ખબર છે ને, આબર્‌ હોય ત્યાં સુધી 
સુધી જ જી પછી જીવવું સુડદુ !? 
“ હા. 
દ કયે તેં ખૂન કર્યું છે, સમનનયો ?? 
એક પણુ શખ્દ ખોલવાની કોઈ હિ'મત કરે તે પહેલાં 
સાચંતની ગોળી સનનન કરતી નાગભાઇને વીંધી ચાલી ગઇ ! 
અરે!હાંહાં હાં... ચારે તર્કથી પોકાર આવ્યે. 


તારણહાર ૧૦૯ 


સામેત અત્યંત હિમતથી નાગમતી તરક ફર્યા, “ બસ 
ખેન ?' 

પણુ નાગમતી ખે ડગલાં આગળ વધી, “ ભાઇ ! હં 
પણુ આયર છું | ખૂનતી તરસી નથી; મારી આખરૂની 
ભુખી છું !* 

સામ'ત દોડીને અટકાવે તે પહેલાં નાગમતીતું હદય 
કટારથી વીંધાધદ્ન ગયું હતું ! આખો ડાયરો તેતે વીટાઇ વળ્યે!. 
લોહીમાં તરફડતા પોતાના પુત્ર તરફ સામ'ત ફર્યો. તેની 
આંખમાંથી આંસુની ધાર છૂટી. * એ દરવેશ ! આવો મૉંઘે 
બલિ-!' અને તે નાગભાઈ પાસે ભારૈ હૈયે ખેસી ગયે. 
અકચ્ય દુ:ખથી તેની નસેનસ ખે'ચાઈ ૨હી હતી. તે રડતાં 
રડતાં ખોલ્યો, “ નાગભાઇ, પ્યારા | આપણે ખોટું રાજ્ય કર્યું 
હતું, તે હવે પછી સાચુ' ફરવા આજ તારે! મે' હેમ કર્યો છે !' 

નાગભાઇ છેલ્લા શ્વાસે હતો. તે આન'દથી-ભક્તિભર્યા 
સંતોષથી પિતા તરક્‌ દણિ ફેરવતો હતો. છેલ્લી ધડીએ જ્યારે 
જીવન અંગેઅંગથી ખે'ચાપ્રતે માત્ર દણિમાં આવી કેન્દ્રસ્થ 
થાય છે ત્યારે દષણ્િ આત્માની અકથ્ય ભાષા ખોલે છે ! 

ખરેખર, શખ્ટ એ તો જ'જળ છે; દણિ એ જ ભાષા છે. 

“ નાગભાઈ ! ભાઈ |! ખેટા | તું મતે કેટલે પ્યારે 
હતો ] અતે એઓ ! તારૂં મર્‌ણુ પણુ કેટલું મધુર છે 1” 

ક 

ત્યાર પછી સામ'તના નિર્ભય બહારવટાથી તેતે તેની 
જમીન પાછી આપવાતેો આગ્રહ થવા લાગ્યો, પણુ દીનદરવેશે 
કઉું હતું તેમ જ થયું. હવે જમીનમાં રસ કયાં હતો ? 


1૧1૦7 ર તણુખા 
દીનદયાળને ત્રિવેણીના સંગમ પાસે ચૈતન્યહીન જેવો, 
અકાલર્હ્દ દેખાતો એક માણુસ મળ્યો, દીનદયાળ અત્યંત 
મીઠાશથી બોલ્યો, “ સામ'ત | દીનદરવેશે શું કહ્યું હતું ?' 
“બસ એજ, જમીનમાં હુવે રસ નથી, અતે હવે 
જીન પાછી મળે છે |! 

“ત્યારે આવ |! હું તતે આજ નવી જ સૃષ્ટિ બતાવું. ' 

દીનદયાળ જ'ગલ તરક ચાલ્યો ને સામ'ત તેની પાછળ 
ચાલ્યો, જ'ગલમાંથી પસાર થતાં જ એક હરિયાળી જમીન 
૫૨ દીનદયાળ ખેસી ગયો, આસપાસથી હરણાં કુદતાં આવ્યાં; 
છેટેથી ગાયો સ્તેહુથી તેતે ખોલાવી રહી હતી; ઝાડ ઉપરથી 
પોપટ' તેના માથા ૫૨ ખેસવા માટે ઉડતા હતાઃ ચારે તરે 
પ્રેમની સૃષ્ટિ ફેલાઇ રહી હતી. 

# આ સને મારા ગુરુ દીનદશ્વેશે બતાવ્યું છે, સામત ! ા 
ક્રેમતી સૃષ્ટિમાં જે શક્તિ છે તે શક્તિ ખીજે કયાં છે ? તે 
ખૂબ્‌ પરાક્રમ કર્યું છે. આજે હવે આ નવા મિત્રે વચ્ચે 
નવા આંકડા શીખ ! * 

દીનદયાળે એક વાંસળી વગાડી, ને પશુએ। તથા પક્ષીએ! 
અવિશ્ચાસ છેડી તેતી પાસે આવવા લાગ્યાં ! 
ભીની આંખે સામ'ત આ જે રો. તેને દીનદર્વેશના 


શખ્દો યાદ આવ્યા, “ તારણુઠારે તારે સાટે આવે! જીવનકમ 
ગોઠવ્યો છે |” 


જન્મભૂમિને। ત્યાગ 


અજ ૫૨ વર્ષથી, તયાંથી ફરવા તીકળતારા સૌ તેતે 
એજ જગ્યાએ જેતા, રસ્તાની એક ખાજુ ખાંચો! હતો, 
અતે તે ખાંચાતી જમીન રસ્તાથી ઉચી હોઈ, ધેર જેવું 
લાગતું, આસપાસ ખેચાર્‌ મોઢા પથરા પણુ પડ્યા રહેતા, 
ઉપર્‌ તાતું પણુ ઘાટી છાયાવાળું' પીપર્તું ઝાડ હતું, વાધજ 
મેથી ત્યાં સવારમાં આવીતે બધું સાફ કરતો, પછી પોતાતો 
જીતે કોથળો પાથરી, પાસે પાણીની કુડી ભરી, છીપર્‌ પર્‌ 
ધીમેધીમે પોતાનો સોયે ધસીને તજે બતાવતો. આઠ વાગે 
ને “સૂરજ નાર્‌ાણુ' રશ વા ચડે, ત્યારે વાધજીતી વહુ 
નંદુ માથા ઉપર ભાત લઇ, મેટા ઘૂમટો તાણી, તવી 
કાંખીતો મધુર રણકાર કરતી આવી પહોંચતી, તેતી સાથે 
વાધજતે પ્રાણથી પણુ જ્યાદે પ્યારો એવે! તેતો પુત્ર માવજી 
પણુ હોય. 

ધણીધણિયાણી એ ખૂણાને પોતાને કિલ્લો માનતાં, 
એ અભેદ્ય ગહતે તેમણે જરા પાળ જેવું બનાવીતે સાચવ્યે 
હતો, પીપર્‌તા થડમાં એક ખાડો ખોદી, વાધજએ પોતાતી 


ફ૧૨ તણુખા 


ચલમ માટે ધૂણી પણુ બનાવી હતી. એક તરક ખે પથરા 
પર્‌ એક જુના માટલામાં છલોછલ મીદું' પાણી છલકાતું. 
ખેચાર્‌ કાચલીએ ભેગી કરી, વાધજીએ કકેઈમાં “ લે'પી' 
ઇમાં મીણુ તો કોઇમાં દોરા ભર્યા હતા. એક તરફ વાધજને 
હોકો પણુ બાદશાહી ઠાઠેસાં બિરાજતા હોય | હમેશાં આઠે 
વાગે નદુ ભાત લાવે એટલે ધણીધણિયાણી વાતો કરતાં 
જાય, ને ભાતમાં લુખો રે।ટલો ને ખેચાર્‌ મરચાં હેય તેમાંથી 
વાધજી પોતાની શીર્‌ામણી શરૃ કરે, 

માવજી એ વખતે પોતાના પિતાનું સિંહાસન ખાલી 
ન પડે તે માટે પેલા જુના કોથળા પર બેઠે હોય ને એકાદ 
એ.જાર્‌ છીપર્‌ પર્‌ ધસતો હોય, કે વખતે હે।કાતી નળી 
મેમાં લઇ, વાધજતી પેઠે ગુડગુડ કરવાનો ઢૉંગ કરી, સાવ 
ખોટા ધુમાડા કાઢતો હોય ! મોચી ને મોચણુ છોકરાની આ 
હુશિયારી જેઈ હસતાં, ને ન'દુ તો મોચીને હસતીહસતી 
કહેતી, * તમે ભલે જુનાં ખાસડાં સાંધ્યા ફરો, પણુ મારો 
આ, શે'ર્માં સંચે શીવીને ખૂટ વેચશે | . , .' વાધજી 
સંતોષથી માવજી તરક જેઈ રહેતો, અને તેમાં પણુ જે 
છોકરો પલાંઠી વાળીતે પગ પ૨ પગ ચડાવીને કેઈ સોટા 
માણુસની પેઠે ખેઠે હોય, તે! પછી તે દિવસે નઈ લેવો 
વાઘજીતો ૨ગ ] મનમાં ગણુગણુતાં ગણુગણુતાં એક પછી 
એક ટાંકા દેતો હોય કે દોરા ખે'ચી કાઢતો હોય. પણુ છોકરો 
સવારે મોટાની માકક ખેઠો હતો એ પૂન તો તેના મગજમાં 
ચાલતી જ હેય ! 

કટફબટક શીરામણી કર્યા પછી વાધજી હેકે। ગગડાવતો, 
માવજીજ્ઞાઈ તેની સામે ખેસીતે નૈયા કરતો ને ન'દુ એકમે 





જન્મભૂસિને। ત્યાગ ર ૬૬૩ 


ઠોમ ધસી, માટલામાં પાણી ભરી લેવાની તૈયારી કરતી. 
પછી નંદુ છોકરાતે તેડી ધેર જતી ને વાધજી જુનાં 
ખાસડાંતું વર્ગીકરણ કરી, પોતાની ' ઓક્સ ના ચડેલા 
તુમારને પહોંચી વળવા તરત જ કામે વળગતો. તેતી પાસેથી 
રસ્તા પર્‌ આખા દ્વિસમાં હજારે માણુસ પસાર થઇ જતાં, 
પણુ તેતું ધ્યાન પોતાના ટાંકામાં જ ચોટયુ હોય | એ 
ઝપાટાબંધ વીંધ પાડતા હોય, દોરે ખે'ચતો હોય, દોરે 
વણતા હોય, કે જીના જેડાને ગંધાતા પાણીમાં ખોળતો હોય, 
પણુ ગમે તે નીકળે તે ગમે તે જય, પોતાના કામમાંથી 
બહાર નજર કરવાની તેને ટેવ પણુ ન હતી ને ફુરસદ પણુ 
ન હતી. માત્ર રસ્તા ૫૨ જનારના પગ પ૨ તેની નજર 
અચૂક જરાક ફરી જતી, ને તરત જ તે પાછે પોતાના 
કામમાં મશગુલ થઈ જતો. 

બપોરે પાછું ભાત આવે, ને સાંજે વાધજી પોતાના 
ફિલ્લામાં બધુ સુરક્ષિત સુકી પોતાતે હોકો ગગડાવતો ખભે 
ફા!ળિયું નાખી ચાલી નીકળે. ચાલીને તેને પહેલવહેલાં જવાનું 
શાકબજર્માં, ત્યાંથી કાંઈક શાકભાજી લઇ, ખીજ કાંઈ 
ખરીદી ન હોય તો. માવજી માટે થોડીક “ કેસર્વાળી પીળી 
જલેખી ? લેતોક ને તરત જ તે ધેર પહોંચી જતો. ખે પ'ખી 
માળામાં ખેસીને એકખીન્નની ડંક્માં કાંઇકાંધ પ્રેમની વાતો 
કરે તેમ આ ગરીબ ધણીધણિયાણી, રાત્રે કમાણીના હિસાબની, 
આવતા દશેશાના તહેવારની કે માવજીના નવા કબજની વાતો 
કરતાં. ચાંદતી ખીલી હેય તો વખતે રસ્તાની ધૂળમાં ખાટલો 
ઢાળી બેસતા, તે ત્યારે ન'દુ માવજીના સગપણુ વિષે વાત 
કરતી તો વાધજી વળી વહુનાં ઘરેણાંની ચિંતા કરતો. આદર્શ 
૯ 


૧૧૪ તણુખા 


લડવાની તમન્ના નહિ હોવાથી તે કાવ્ય લખવાની ફુરસદ 
નહિ હોવાથી, ખન્ને જણાં આવી કલ્પના કરીને આશાને 
રસ જવનમાં ઉતારતો. ન'દુતી કાલ્પનિક ' વહુ ' ને વાધજીનાં 
કાલ્પનિક “ ઘરેણાં ' એ બન્ને હમેશાં મળતાં ને ઠગેશાં 
વેરાઈ જતાં |! 


છતાં, એ ગરીખ ઘર્‌ સાદુ, શાંત ને સુધડ હતું. ને 
ત્રણે જણાં એકખીન્નતી ડુંફ્માં ગરીખીનાં આંસુ ભુલી સાદા 
જવનનો આન'દ લઇ રહ્યાં હતાં. 
“ન 
શહેરમાં એક ફેરફાર” થયે, 
વાધજી ખેસતે। તે સરિયામ રસ્તો હતો, એ રસ્તો ખાસ 
કરીતે ધોળાં લુગડાંવાળા ઉચા વર્ગ માટે હુતો, આજે વાધજી 
આવીને પોતાની ' ધોલ#ી ' વાળીચોળીતે સાફ્‌ કરી રહો, 
ત્યાં તેણે ન્નેયું કે ગાઠણુ સુધી ચામડાનાં હોલખૂટ પહેરી 
એક “સા'બ” ત્યાં ફ્રી રહ્યો હતો. એક હાથમાં નાજુક 
નેતરતી સોટી રાખી હતી. ચારે તરક નજર ફેરવતો તે 
આમથી તેમ આંટા મારતો હતો ભ'ગી લેકે! રસ્તો વાળીચોળીને 
સાફ કરતા હતા, ને પાછળ ધડધડ પાણીની ગાડી ચાલીને 
ધૂળ ખેસાડી દૈતી હતી. આઠ વાગ્યા પણુ આજે ન'દુ ભાત 
લપ્તતે આવી નહિ, નવ થવા આવ્યા ને વાધજી રાહ ન્નેઈ 
જે'તે થાક્યો, પણુ કયાંય ન'દુ દેખાણો નહિ. એવામાં 
અચાન& પેલો ' સા'બ? ફૂરતોક્રતો આવી પહોચ્ચે., તે 
વાધજના ફિલ્વા પાસે અટકચે।. 


“રાસ ]' તેણે ખૂમ પાડી. 
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બનાતતો પટો ખાંધીને છેટે અદબસર ઉભેલો એક 
માણુસ તેની પાસે હાજર થયે. 

(આ ક્ેણુ છે? રસ્તા પર ચામડાના ઢગલા શા?” 

રામુના જેડાને હજી ખે દ્વિસ પહેલાં જ વાધજીએ 
એક થીગડી મફત મારી હતી એટલે તેણે કાંછક બચાવને 
યત્ન કર્યો, 

“હાજી! એ તો મોચી છે, આ એતી દુકાન છે. 
ધણુ। વખતની છે. ' 

સાહેમે નેતરતી સૉંટીને। ઉપલો રૂપાના હાથાવાળા ભાગ 
મોમાં નાખ્યો, “ રસ્તા ઉપર ખુલ્લો દુકાન શું ! . , . ચાલો, 
ગવર્‌ સાહેમની સવારી તીફેળે તે પહેલાં એતે ખધેો 
સામાન ઉપાડી ચાલ્યા જવાતો હુકેમ કરો, જલદી થાય; 
દસ પહેલાં. ' 

આટઢલ્ો હુકમ કરી સેટીતે પોતાના ચામડાના ખૂટમા 
પછાડતા તે ત્યાંથી ચાલ્યો! ગયે, 

“'્રાણુ હતું રાસુભાઇ ?' વાધજીએ રામુતે પૂછ્યું, 

“તવા ફ્રેજદાર્‌ સાહેબ. પણુ ભાઈ ! હવે જમાને 
બદલાયે। છે, નકર આવા ઓછાપેટા અમલદાર હેય ? ગરીખ 
માણુસ, બિચારો ખે પૈસા કામી-માય છે, એમાં એના 394 
બાપતું શું ન્નય છે! હેં? પણુ ભાઇ, અમલ ! અમલ 
માતે કે' ?' 

“ શું ઝીધુ ફોજદાર સા'ે ?' 

“ ખીજોં સું ? આજ કાંઈ કે!ઈતુ સારૂં થાય એમ ઝછું 
જ છે? પણુ હું તતે હેરાન કરૂં તો તુમતે શું દે એના 
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જેવી વાત, આ એમ, [કે ગવર્નર સાહેબ આવે છે ના, તે 
તતે રસ્તા ઉપર્‌ બેસવા દેવો નહિ !' 

વાધજીની પીપર્‌્માં પાન ખખડ્યાં. વાધજીતે અત્યારે 
એનો અવાજ ભવિષ્યની આપત્તિ જેવો લાગ્યો. તે જરાક 
ખિન્ન થયે. 

“અરે, ભાઈ ! મારી ગરીબતી રોજી. . . ... દ 

“હુવે એનું તારે શું ફામ છે ?: પાછા અમે તે અમે 
સાંધી દેશું હમણાં બે દ્વિસ ફેરી ગયા, ' 

“પણુ આ મોકાતેો મારગ . . .” 

' હવે મોકાને! મારગ તે ખીજે માર્ગ, તારે ડયાં મકત 


પૈસા લેવા છે ? અતે ખે દિવસ ફેરી જ ને પછી વળી 
સાહેબને સમજવશું. ' 


એટલામાં ડ્રોજદાર સાહેબ પાછા વળતા દૈખાયા, ભંગી 
લોકો ધ્યાન રાખીરાખીને વાળવા મડ્યા હતા. 

 વાધજ ! તું સામાન ફ્રેરવવા સ'રી જા, એનો હમણાં 
કોયડો કાઢે છે. ' રાસુએ કહ્યું. 

વાધજીએ અત્યંત દુઃખથી જૂનાં ખાસડાં કોથળામાં 
ભર્યા, કાચલીએઓ અંદર્‌ મૂકી, પાણી ઠાલવી માટલું હાથમાં 
લીધુ ને ધીમેથી ત્યાંથી ઉતર્યો. ફોજદાર ત્યાંથી પસાર્‌ થતા 
હતા. તેણે માટલાવાળા હાથે તેને સલામ કરી, 'ખાસડાંતેા 
કોથળા જરા નીચે મૂક્યો, અતે તેની સામે જેધું અરજી 
કરવા લાગ્યો : 

'સા'બ] મારી ગરીબની અરજ . . .' 


નંદુ મોડીમોડી પણુ માવજતે તેડીને આવતી હતી, તે 
વાધજી પાસે' થોભી ગઈ. 
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“ઘેરે હાલ્યા કે શું ?' તેણે ઘૂમટામાંથી જ પૂછ્યુ 
વાધજી તેની સામું જેયા વિના સા'બ સાસે જેઈ રલો હતો. 
સાહેબે મોઢેથી સીસેો.ટી વગાડતાંવગાડતાં રસ્તા પર લાંખી 
નજર ફેકી, બધે સાફ થયું છે એમ ન્નેઈ લીધુ તે મોચી 
તરક છિ ફેરવી. 

“સાબ! મારી ગરીબની અરજ ., , ..... આ 
વાધજી હજી ખોલ્યા કરતો હતો. સા'બ સાંભળતા છતાં ન 
સાંભળતા હોય તેમ “ નિર્લેપ ' ઉભા હતા | એટલામાં એક 
પટાવાળાએ સાહેબની પાસે આવીને સલામ કરી એક કાગળ 
આપ્યો. સાહેખે કવર ફ્રોડયું, ને કવર્ની ઉપલી ક્‌ાડેલી કે।૨ 
તીચે પડી તેના તરફે જરાક જોઈ કાગળ વાંચવા મ ક્યા. 
પટાવાળો સાહેબનું મન કળી ગયે।, તેણે તરત એ કેર લપ્નતે 
ડુચા કરી પોતાના ખીસામાં મૂકી દીધી. 

“સા'બ! સારી અરજ ...... 

સાહેબના હાથમાંથી ખાલી કવર નીચે પડી ગયું. 
વાગજી ઉતાવળે માટલું હેડુ' સુકી, પોતે સાહેબને કવર દઇ 
શકે એ લોભમાં આગળ વધ્યો. સાહેમે એના તરક જરાક 
ઝર્ડાઇથી ન્ેયું, પણુ તેણે ધ્રજતા હાથે કવર લપ્તતે સાહેબ 
આગળ ધર્યું. સાહેખે તેની સામે જેયું નહિ, પણુ કાગળમાંથી 
માથુ' ઉચુ' કરી “ અચ્છા ચીમનલાલકુ ભેજે ' એટલું કહી 
પ્ઢાવાળાને હાથથી જવાની નિશાની ફરી. 

“સાબ! મારી અરજ ...... ' ધ્રુજતા હાથે 
હજી વાધજી પેલું કવ૨ સાહેબતે આપવા ધરી રલો હતો. 

“ તુમેરા સબ સામાન લે કર ઇધરસે જલ્દી ચલે 
જએ. સાહેમે વાધજતે એકદમ હિંદુસ્તાનીમાં જવાખ 
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આપ્યો. સાહેબ ચાલ્યા ગયા. વાધજી નિરાશ થઇતે પાછે 
ફ્ચ, ને તેનું જૂનું માટલું ઉતાવ [ળમાં નીચે સુકાતાં જીટી 
ગયું હતું તે જનેધને હસ્યો : “ આણે પષ્યુ રન લીધી | હવે 
આવું માટલું પણુ નહિ મળે !'* 


ક 


“અરે! જએ રે, તમે તે ભાયડા માણુસ થઇને 
આમ શું નાખી દેવાની વાત કરતા હશે! ? શું આવું માટલું 
નહિ મળે? શું કીધું સાહેમે ?' ન'દુએ પૂછ્યું. 

“ હુવે હાલ, ધર ભેળાં થઇએ, નકર રલાંસલાં જૂતાં 
ખાસડાં પણુ ન્નશે. આ સાટલાએ રનન લીધી એણે થોડાં 
ઠંડાં પાણી પાયાં છે ?' મોઃચીએ જવાબ વાળ્યે।. 

પીપર્‌ ઉપર એક ૬છષ્ટિ નાખી, મોચી તે દિવસે, 
બેરોજગાર થઈ ધેર ચાલ્યો ગયો, 

ક 

' આજ તું કેમ મોહી ??' રસ્તામાં મોચીએ પૃષ્યું. 

ન'દુતે મોચીના સ્વભાવની ખબર હતી. પહેલેથી જ 
તેણુ સાવ સાદુ ને ક્ષાંત જીવન ગાછ્યુ* હતું, એટલે જરાક 
અટપટી અડચણુ આવતાં તે હે' ફ્રે' ફે" ચઇ જતો. ન'દુએ 
જરા વિચાર કરીતે જવાબ વાળ્ધો, “ હું તા આજ ના-પીટયું 
આજ તો તાવ-જરા . . ક માથુ દુખે છે !' 

મોચી શત્ય દૃણ્િથી એની સામે નેઇ રહલો. “ આજ 
તા દિ જ એવો ઉગ્યો છે. સા'ગે આંહી ખેસવાની ના પારી, 
રાજ ગઈ, સાટલું ફૂટયું ને હુવે તને તાવ . , . . . .” 


તેણે ન'દુના હાથ પર્‌ હાથ સુક્ચે. હાથ તાવમાં ફફડતા હતો. 
“આ તારો જરાક તાવ ?' 
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'તેપમાં શું? તાવ નો આવે? ઈ તો આવે તે 
ઉતરે.' ન'દુએ હિમતભેર કહ્યું. પણુ મેથીના પગ ભાંગી 
ગયા છતા. બતન્ઞે ધેર ગયાં. પણુ તે દિવસથી એ ગરીબ 
ધરના વિનાશના ગણેશ મ'ડાયા. 

રજી તો ગણ જ, અતે નદુતો તાવ પણુ એકદમ 
ઉતર્યાય નહિ. તે વધારે તે વધારે લેવાતી ગઈ, અને ઘરમાં 
પણુ કેટલાક દિ*તું હોય ? થોડાક દ્વિસ તો જેમતેમ પસાર 
થયા; પણુ છેવટે ભૂખમરો સામે ધુરકતો ઉભે, 

એક દિવસ વાધજી ન'દુ માટે રાબ કરતો હતો. રાડાં 
સળગાવીને રખ કરતે! હતો, એટલે ખે કામ થાય, ર્‌ાડાં 
સળગે એટલે દીવાનું કામ પણુ સરે. આજે હવે ધરમાં 
છેલ્લી ખર્ચી ખુટી હતી. 

' તમે કાંઈ જમ્યા ?' ન'દુએ પૂછ્યુ. 

મોચીના ખ્ેટમાં ખે દ્વિસના અર્ધા ઉપવાસ હતા. 
તે ઉપરથી હસ્ષો, હું તો તારી પહેલાં જમ્યો |” 

ધ્રજતે હાથે રાબને। વાટકે। લઇને ન'દુ તેતી સામે ન્ેઇ 
રહી : “ધારે! કે હું મરી ન્નઉ તો તસે આસ ભૂખ્યા જ 
પડ્યા રહેવાના ને ? જરાક તો 'ખાવાપીવાતું ભાન ૨્‌ાખો. 
આ છોકરો સુકાઈ ગયો, મારો મોરલા જેવો . ,.... 
નદુ વધારે ખોલી શકી નહિ. ટપટપ આંસુ પાડીને વાધજી 
શેઇ ર્યો હતો ! 

“અરે! હું તો અમથી વાત ફરૂં છું : * એટલામાં 
માવજી દોડીને માતી છાતીમાં માથુ' ભરાવી ડુસકાં ભરવા લાગ્યે।. 

“ ફાલ છે કાંધ ખાવાતું : આતું-કુલ જેવાતું શું થાશે ?' 

વાધજીએ નિઃશ્વાસ મૂકંચે।. 











ક તણુખા 





“ તમે કાલ રે।જી ૫૨ જાએને. મતે હવે કાંઈ પાણા 
ય પડવાના નથી. 

' એલી મો।કાવાળી જગ્યા ગઇ, ને બીજમાં કાંછ પેદા 
થાતુ નથી. * 

“હાય ૨ શું ફીધુ, સા'બે મારે પીટયે ?' 

“ના પાડી; ત્યાં ખેસવાનું નથી, ' 

' ગવ'ડરની સવારી તો હવે હાલી ગઈ છે તો ય?” 

' હા.” 

જ્યારે છેલ્લું વાસણુ વેચાઈ ગયું ત્યારે ન'દુ તદન 
સાજી થ/ગઇ હતી. પણુ આજ આખા દિવસમાં એ કુડુંબને 
માત્ર ખે પૈસા પર્‌ ચલાવવું પડયું હતું, વાધજી તે દિવસે 
રોજી ગયે હતો, પણુ પેલી મોકકાવાળી જગ્યા પર તો 
તેનો પગ હવે કોઇ ઠરવા હેતા જ નહિ. ને ખીજે તેવી 
ધર્‌ાકી જામે તેવો મેક હતો નહિ. આજ એ કુટુંબ પહેલ 
વહેલું રાત્રે ભીખ માગવા નીકહ્યું. 

વિજળીની રે।શની નીચે અતેક સુખી યુગલ આનદ 
કર્તા હતાં, પણુ આ ભિખારી તરક્‌ જેવાની 'કેપ્ને દરકાર 
ન હેતી, તે ધીમેધીમે આગળ ચાલ્યે।. સીનેમા પાસે લોકતે 
ઠઠેરો જમ્યો હતો, તે કેટલાક જુવાને નિક્િંત હાસ્ય કરતા 
ણતા. પણુ તેતો! લાંખો થએલો હાથ દરેક વખતે ભોંઠો પડયો 
ને નદુતે થાર આપવા તે એક પાણીના નળ પાસે ખેઠો 
ત્યારે પાણી શિવાય બીજું કાંત તેની પાસે હતું નહિ ! 

થાક ખાઇને તે આગળ વધ્યો એક ઠેકાણે “ સુભદ્રાહરણુ' 
વચાતું હતું તે ગોળમટોળ ભટજ પાસે કેટલાક સીધાના 
થાળ પડ્યા હતા | ભટજી સ્ત્રીની પેઠે ઝીણાજ્ડીણા સવર્‌ કાઢી 








ડન 


લોકતે હસાવતા હતા. વાધજના કાક્ષાવાલા એ સભામાં 
બેદરકાર કાન પર્‌ પડીને પાછા પોતાના જ મૉં પરે ર૨્સેની 
રૈખાની સાક્‌ક વેરાઈ ગયા ! 

વૃદ્ધ ન છતાં ૬દ જેવા તે આગળ ચાલ્યો ગયો. 
બભહુચરાજીતા મ'દિર્‌ પાસે આરતી ઉતરી રહી હતી, તે 
માતાના ભક્તો “ જે જે ' કરી રહ્યા હતા, ભક્તિમાં વિધ્ય 
હોય તેમ તેને સૌએ ધિકાર્યો, ભીખમાં ન ટેવાએહું સન 
આધાત પામ્યું તે માવજને રોતો જેઈ તેના તરક્‌ વળ્યું. 
એક જુવાન નીકળ્યો તેતી પાસે તેણે સહજ જ હાય લાંબે 
કર્ય તે આંખ માની શકે તે પહેલાં તેના હાથમાં પેસે! 
પડ્યો. તેના હાથતે એક પૈસાને ભાર પણુ જણાયો સામેની 
દુકાતેથી દોડીને તે દાળિયા લઇ આવ્યો પોતાનાં ખન્નેને 
ખાતાં જેઈ, તેણું આકાશ સાને નેયું ને તેના ગાલ આભારવતાં 


આંસુથી ભીના ચવા લાગ્યા | 
પા 

ગે રાત્રિ તે એક દુકાન પર્‌ પડયો રહો. સવારે પાંચ 

વાગ્યે વહેલાં ઉઠવાવાળાં થોડાંક સાવધાન કૂતરાં જ ઉઠીતે 
કેર્વથી પોતાનું ગળુ સાક્‌ કરતાં હતાં, બન્નર તદ્દન શાંત 
હતું, તે ભ'ગીના સાવર્ણા માત્ર કરતા હતા. 'કાઇકાઈ જગ્યાએ 
સ્રી વહેલી ઉઠી વાસણુ માંજતી હતી કે દાતણ્‌ કરતી હતી. 
વહેલો નીકળેલો માત્ર એક ફકીર ફેયારેક કાઈ ગાઈને તરત 
બંધ થઈ જતા હતો. ભાકી બછું સ્ુનકાર હેતું. એ વખતે 
વાઘજી ઉઠ્યા ને માવજીતે તેડી ન દુ સાથે ચાલ્યો. પોતાની 
જીતી ધોલ%ી પાસે જઈ એક વખતે પ્યારથી પેલી પીપરને 


૧. 


ભેટવો, નાના ખાળકતી માફક રોયો, ને પછી કષ હૈ 


ગડત 


૧૨૨ તણખા 


ઝડ 
ફરી ચાલી નીકળ્યો, નંદુ આ ખધેો તાલ જેઈ રહી હતી. 
તે હવે બોલી, “ આપણે કયાં ન્નવુ છે ? ” 

“ આપણે હવે આ થાનક છોડી દ્ૈવું છે ! ' 

“ હૈ' | કરે છોડવું છે ? ફયાં જશું ₹” 

ગમે ત્યાં. ” 

“ ત'ઈ આંઈ સું ખોડું છે જે ?” 

' આંહી હવે આ થાનક વના કામની ધૂન નહે જાગે. 
ને એ થાનક ફ્ાજદારે જ્ોડાત્યું ! ” 

“ હુવે ઈમાં તે શું ? આપણે ગરીબતે વળી થાનક કેવાં ? 

“ના, ના, આ જનસમભોમકા હવે કળજીગથી ભરાઇ 
ગઈ છે. રાજનના જેવી સોલાતો પાસેથી આપણે ભૂખ્યા 
તીફળ્યા ને કોઇ કટકા રોટલો દીધો નહિ | જે જમીન પર 
ખેસીને શૈર્‌ બાજરી પેદા કરતા, તે જમીન પર્‌ વિજળીને 
ચાંભલો થળ ગયે! ! ધરતીમાંથી હવે અમી ખુટાં છે માટે 
આપણે ખીજે ચાલો. આહી જેવારો નહિ થાય. ' અને તે 
આખુ ગરીબ કુટુંબ ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યું 

શ 

હવે એ રસ્તા પર્‌ વાઘધજતી દુકાન નથી. વધજી 
જતાં પેલી પીપરનું ટું થઇ ગયું છે એક વિજળીને શાંભલો 
તે તે હુટું એવા ખે જડ દોસ્તદારેી। રસ્તા પર છેટે સુધી 
નજર નાખતા ઉભા છે પણુ હજી વરસમાં એક દિવસ, 
જક મજુર જેવા માણુસ રાસે લપાતાષ્ઠુપાતો ત્યાં આવે છે, 
રાત્રે ત્યાં પડી રહે છે, તે વહેલો મળસ્કામાં ઉઠી, પેલા 
ટદુઠાને ભેટી છાતો માતો ચાલ્યા ન્ય છે ! પણુ આ બધુ 
વરસમાં ગમેક «૪ દિવસ બતે છે ુ 


એક ભલ 
વ્મ 


જેદૃહૈરના બરાબર સધ્ય ભાગમાં શાકમાર્કીટ હતી. 
અત્યારે નવતો વખત હતો, અતે બકાલીએ।, શિકારીના જેવી 
દૃષ્િથી ઉજળાં લુગડાંવાળા અધિકારીએ। તરક વારૈવાર તજર્‌ 
ફેરવતા “ ચાલે સાહેબ, ત્રણુની શેર ! ત્રણુની શેર ! તાજી 
કાખીજ ત્રણુની શેર | ' એમ એકતા એક સૂર ઉચોનીચેો 
કરી કાઢતા હુતા. 

શાકમાર્કીટમાં જુદાજુદા પ્રકાર્તી પણુ એક જ 
દૃદિમિદુવાળી બકાલીઓની અનેક મૂર્તિ હતી. મારકીટ 
ગોળાકારમાં હતી અને દુકાનો સામસામે ગોઠવાએલી હતી. 
આ મારજીટમાં સૌથી ખંધો બકાલી સુળજી લ'ગડે કહેવાતો, 
તેતે ત્યાં દરેક ત્રકતુતું સૌથી સારં શાક પ્રથમ આવતું, અને 
પડતર૨ શાકને તાન્નમાં ખપાવવામાં પણુ એ એક્કો હતો. 

“ અરે એપ !' પાછળ ન્નેઇને સુળજઞ એક છે।કરાને 
ખૂમ પાડી. 

તરત ખારતેર્‌ વર્ષનો ઝુલાખી, હસતા ચહેરાવાળે એક 
સુ'દર છોકરો હાજર થઇ ગચેો. 





૧૨૪ તણુખા 





 પ્યારેમોહન ! ? 

“હો, ડો . . . . સાભા૪, શું ખોલો ! ' છોકરાએ 
જર્‌ા લહે#ીને જવાબ વાળ્યો. છોકરો ભલો હતો; પણુ 
બાળપણુને નિર્દોષ મશ્કરી પર જર્‌ાક પક્ષપાત હોય છે. 

“સાળા |! ફાટચો કે? હું ડોસો એમ ? ' 

પ્યારેમાહનના ખભાને હાથ દઇ એક છોકરી હસતી 
ઉભી હતી. તેણે પોતાના હાથમાં ફૂતરાનું બચ્ચુ' તેડયુ' હું. 
તેના કાનને વારવાર ખેચી તે રમત કરતી હતી. ફૂતરૂં તેને 
ખોડુંખોડું કર્ડતું હતુ. છોકરી સ્રુળજીને! સવર્‌ સાંભળી ભડકી, 
ને જરા પાછી હઠી ગળ. 

“બસી! તું આંહી આવ, સુળજીએ છોકરી તરક 
નજર્‌ ફેરવીને કહયું, “ આ સાળો ફાટચા છે. જ મારી દીકરી, 
આ આટલું શાક લદ્દમીદાસભાઈને ત્યાં આપી આવ તો. ' 

“તા શું આપશે ?' છોકરીએ નરમાશથી પૂષ્ઠયુ. 

લુ કહીશ તે, ઓહો ! છેકકરાંમાં પણુ કળજુગ | ” 

અને આ સતજીગની મૂંતિ ! ? પ્યારેમોહુન ખોલ્યો, 
“કાકા ! કાલે ભાજ કોણે મેળભેળ કરીતે વેચી ? ' 
સુળજએ આંખ કાઢી : “ ખબરદાર, જને ખોલ્યો તો ?' 


“ નહિતર ? નહિ'તર શું કરરી। ? પણુ લ્યો આ તમાશા 
સાહેબ આવ્યા !' 


સામેથી એક પાંત્રીસચાળીસ વર્ષતેો આધેડ માણુસ, 
અધિકારીની ઢબથી ચાલ્યો આવતો હતો. દરેક શાકવાળાતી 
દકાને જરા અટકી કાંઈક પૂછી પછી તે આગળ વધતો હતો. 
તેતી સાથેનાં ખે ચાર માણુસે। પણુ તેની ચાલ પ્રમાણે ધીમે 
કે ઉતાવળે ચાલતાં હતાં. આ માણુસ મ્યુનિસિપલ સેકેટરી 


એક ભૂલ રપ 





હતો, ને અત્યારે શાકમારકીટતી તપાસ ફરવા નીકળ્યો હતો, 
સાથે સાથે શાકના ભાવતાલ પણુ પૂછતો હતો. 

પ્યારેમાહન અને બ સી આ તકતે! લાભ લઇ બૈદીખાતેથી 
છીટયાં હોય તેમ દેોડતાંદોડતાં ચાલ્યાં ગયાં. પણુ જતાંજતાં 
પ્યારેમાહન સુળજની ટોપલીમાંથી એક કેરી ઉપાડતો] ગયે, 
મુળજી ખેઠો થઇ ગયે, ને પાછળ લાકડી ફે'ફ, પણુ નિશાન 
ચુડયે।, એટલામાં મ્યુનિસિપલ સેકેટરીને આવેલા જ્નેઇ સુળજીએ 
તેને ઝુંકીને સલામ કરી. 

“ફાં સાહેબ ! શું લેરો ? આ શાક તો આપતે માટે 
તૈયાર કર્યું છે; બીજાં કાંછ ? કાંઝ હુકમ ? ' સુળજીએ પેલુ 
તેયાર રાખેછું શાકે બતાવ્યું. 

અધિકારનો લાભ લેવામાં લદ્ટમીદાસતી તત્પરતા 
વખાણુવાલાયક મનાતી. 

“ એલા મકન ! ' લદ્દમીદાસે મુળજને જવાખ આપતાં 
પહેલા પાસેના ખીનજ્ન એક બકાલીને ખોલાવ્યો. 

“ % |? મકતે પોતાની ડુકાન છોડયા વિના છેટેથી 
જ જવાબ વાળ્યા. પણુ મકનને કાં વધારે કહેતાં પહેલાં 
લદ્દમીદાસ મુળજી તરક કર્યો : “ મુળજી, બહુ સારં નથી હે. 
એલા તમે ભાજી સડી જાય તોપણુ વેચ્ચે રાખવાના ? 

પણુ સાહેબ, કીધું કોણે દ ' મુળજી સાહેબની નાડ 
જાણુતો હતો, એટલે ડર્યા વિના વિવેકથી ખોયો. 

પ્યારેમાહન હજી છેટે ઉભા હતો તે એક હાથમાં કેરી 
સ્ખાડી “કાકા કેરી, કાકા કેરી ! ખોલ્યા કરતે! હતો, ને 
ખીજ ખેચાર્‌ જણા તેની પાસે ઉભાઉભા હસતા હતા. 
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“ એલા મકન !' લદ્મીદાસે વળી મકનને ખોલાવો ને 
એફ ત્રીન્નતે પણુ પકડયો “ કયાં ગયા નથુ શેઠે ' 

આટલા બધાતે ભેગા ચતા ન્નેઇ, પોતાની કથા લદ્દમીદાસ 
કાઢી ન ખેસે માટે સુળજી એકદમ નીચેના ભંડાર તરફે 
વળ્યો. અંદરથી ખેચાર કેરીનાં સારાં ફળ કાઢયાં તે ઉપર 
આવી લદ્દમીદાસ સામે ધર્યા. 

“નેચું સાહેબ, આ કેળ ન્નેયું ? અસલ પાયરી હો, 
એક વખત સાલ ચાખવા જેવો છે ' 

“શું છે એતો ભાવ !' લદ્દમીદાસે જરા ખેદર્કારીથી 
પૂ૭યુ' તે એક ખૂમ વધારે પાડી, “ નથુ શેઠ |-એલા રહેમાન, 
નથુ શેઠને ખોલાવજે ! ” 

૩હેમાન-તેનો પટાવાળા હુકમ પ્રમાણે નથુ શેઠતે 
ખે!લાવવા ગયે. 

“નો ભાવ??' સુળજ ખોલતા હતો, “ હુવે સા'બ! 
આપને ભાવનું શું કામ છે? કેટલી આપુ ?” 


'તા.' લદ્દમીદાસ ભડક્યા હોય તેમ ખેસ ખ'ખેરવા 
મ'ડચયો. 


“હુવે સા'બ] અમારૂં વેણુ રાખો. આ માલ નંછે 
મળે,' સુળછી પણુ જાણે આજે ગાહેબ પર ખાસ પક્ષપાત 
રાખતો હોય તેમ, ડેક જરાક વાંઝી કરીને હાથ હુલાવતોહલાવતો 
ઠાવક્રે માંગ ખોલતા હતે. 

' ઠીકેડીક; * લદ્મીદાસે ઉતાવળે કહ્યુ, “ પાંચ રોર 
ગે।કલાવને ! ' 

લદ્દમીદાસ ત્યાંથી ચાલ્યા એટલામાં મકત સામેથી 
ચાલ્યો આવતે! છતો, “ તમે, એલા, પટાવાળાતે કેમ ધક્કા 
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ખવડાવો છે ? પટાવાળા દરબારી તોકર્‌ નથી ? ' સકનને 
લદ્ષ્મીદાસે ધમકાવ્યો, 

“અરે સાહેબ, એ શી વાત છે ? પટાવાળા દરખારી 
નોકર્‌ પહેલા, એક ધરાક સમજવવા રલ્લો એટલે જરા મોડું 
થયુ. ' સકનનેો વિવેક સુળજથી જય તેમ ન હતે. 

' હજી તા શી વાત છે ? કાલે તારી કોબીજ ખાઇખાષ્તને 
ગામ ભરવા પડયું છે એમ ડાકટર સાહેબ કહેતા હતાં. ગજબ 
કહેવાય ના ?ઃ 

મકન હાથ પહોળા કરીને બોલ્યે, “ પણુ સા'બ ! આખુ 
ગામ લેભિયું છે. તેલ વિતા શાક કરે, પછી શાકતેો શે 
વાંક ? આ ઘાંચી તે! ખધા ય માથે ઓઢીને રૂએ છે. તેલ 
જ ખપે નહિ!” 

“ અતે તું એક શાહુકારતા ગગા ખાવાવાળો !' 

“ આ સા'બ રસરેોટલી વિના હમણાં ખાણુ હરામ છે !” 

“ઉરી વેચે છે ?' લદ્દમીદાસે જરા ધીમેથી પૂછયું અને 
આગળ ચાલ્યો. બકાલી પણુ પાછળ આંખમીચામષુ। કરતો 
ત્રાલ્યે. 


“શૈ ભાવ છે ?' 

એટલી વારમાં નથુ શેઠને તેડીને રહેમાન આવી પહોંચ્યો 
હતો, નથુ શેઠે લટ્મીદાસના શખ્દો સાંભળ્યા તે તરત વચ્ચેથી 
ઉત્તર વાળ્યો, “ કેરી તો આપણી દુકાનની; બાકી બધા 
ગોટલા !” 
“ ઝેમ કે ?? લદ્દમીદાસને નથુડ્શેઠની વાત રૂચી નેં 
તેના તરક જરા હસીને ન્ેયું. 

“ જ હા; પધારો. ” 
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“ નથુ શેઠ ! તમારી બહુ રાડ છે. રહેમાન ! એક પાંચ 
શેર્‌ કેરી સુળજતે ત્યાંથી લઈ લેજે. સારી આવે હો !”' 

પટાવાળો કેરી લેવા ચાલ્યે! ગયે. લદ્ષમીદાસ મકનતે 
સુકી નથુ શેઠને ત્યાં વળ્યો, ખલા ગઈ હોય તેમ મકન આત'દ 
પામતો ખોલ્યો, “ સા'બ આંહી નહિ આવે ?' 

લદ્દમીદાસ ઉત્તર આપ્યા વિના ચાલ્યો ગયો, કારણકે 
તેતું ધ્યાન નથુ શેઠેની વાતોમાં હતું સકતે સ્ત્રીની જેમ ખે 
હાથના ટ્ચાકડા ટ્રેડી ધીમેથી “ બલા , , . ગઈ? કહ્યું ને 
પાસેના ખેચાર્‌ બકાલીએ। હસી પડયા. 

“આ છોકરાં કોણુ છે ?* માર્ઝીટના એક ખૂણામાં 
ઢાંકી હતી ત્યાં પ્યારેમાહન અતે બસીને ખેઠેલાં નનેને લદ્દમીદાસે 
તથુ શૈઠતે પૂછ્યું. ટાંકીમાં ચારપાંચ નળ ગોઠવ્યા હતા, 
આસપાસ કેટલીક કુડીએ હતી, તે એક નાતોસરખે! બગીચે 
પણુ કર્યો હતો. પ્યારેમાહન અતે બંસી એક ખૂણાની કુડી 
પર્‌ ખેસીને એ વખતે કેરી ખાઈ રહ્યાં હતા, 

સાહિબ! ગે છોકરાં શાકસારકીટનાં હસેશનાં વગર 
તેડયાં મહેમાન છે. ' 

' એનાં માબાપ 'રાણુ છે ?? 

“કાને ખખર છે? કેણુ જાણે છે ? અહીં હમેશાં રહે 
છે. ખાવાનું પણુ અહોંઆ ને સુવાતું પણુ અહીંચં. પણુ 
અસ્સલ વાંદરાતી ન્નત છે |? 

“એમ કે?” 

છા. આ છેકરી આડનવ વષ" પહેલાં ક્યાંકથી આવી 
ચડી તે દિવસે તો દૂધ પીતી, તે છોકરો પણુ ત્યારે અહીં 
જ હતો. ભગવાન રાખે ગતે કેણુ ચાખે ?' 
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“ ખાવાનું શું કરે ?' 

'નળ ઉપર, માબાપ ! એતે વગર પરવાનગીને। કર 
છે ! કોઈ આવ્યુગયું ત્યાં આટલા પર ખાવા બેસે, એટલે 
છોકરાઓનો ભાગ સાચે. બકાલીઓની પાસેથી પણુ હમેશાં 
કાંધું ને કાંઈ મળી રહે એ બન્તે મારઝીટ ઉપર જ નભે 
છે સા'બ !”* 

“ઠી - . . ક.” લદ્ટમીદાસે કહ્યુ, આ વાતમાં એને 
રસ પડયો નહિ. એતુ ધ્યાન નથુ શેઠની દુકાનમાં ગે!ઠવેલી 
ક્રેસરી ૨ ગતી કેરીએ પર હતું. 

છેવટે લદ્દ્મીદાસ આજતો ફેરે સફળ કરી મારકીટના 
ફાટકમાંથી બહાર નીકળ્યો. ફાટક પાસેના ખૂણામાં જ પેલી 
નળની ઢાંષ્ઠી તે બગીચે। હતાં, આસોપાલવના ઝાડ પરથી બંસી 
અને પ્યારેમાહનની વાતો સભળાતી હતી, 

# પણુ એ પડાવી કે!ણણે ? ભાયડે : ડેસાભાઇ અસથા 
તો કાઢે તેવા નથી ! 

બન્ઞે જણાં ખડખડ હસી પડયાં. 

“રી . . . સાભાઈ !* પ્યારૅેમાહન રહી શકયો નહિ; 
તેણે ત્યાં ખેઠાખેઠા મોટેથી ખૂમ પાડી, “ એ ડો , . , સાભાઇ !' 

જવાખમાં ખેચાર બકાલીઓત્ુ હાસ્ય તે સુળજતા ખે 
ત્રણ શખ્દો સભળાયા છોકરાં પણુ આન'દી હતાં ને અત્યારે 
તો ગેલમાં ચડયાં હતાં, 

“ જે હું સા'બ થાઉ' ના, તો બધા પાસેથી ખૂબ કેરીએ 
પડાયું ! ' પ્યારેમાહન કેરીનો ગોટલા તીચે નાખતાં બોલ્યો. 

“તા માડી |? બ'સીએ કહું, “ એવું તે કાણુ કરે ? 
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“ નથુ શેઠ | તમારી બહુ જાડ છે. રહેમાન ! એક પાંચ 
શૈર્‌ કેરી જળજને ત્યાંથી લઈ લેજે. સારી આવે હો !” 

પટાવાળો કેરી લેવા ચાલ્યો! ગયે. લક્ષ્મીદાસ મકનને 
સુકી નથુ શેઠેને ત્યાં વળ્યો. ખલા ગઈ હેય તેમ મકન આનદ 
પામતો ખોલ્યો, “ સા'બ આંહી નહિ આવે ?' 

લદ્દમીદાસ ઉત્તર આપ્યા વિના ચાલ્યો ગયો, કારણકે 
તેતું ધ્યાન નથુ શેઠેતી વાતોમાં હતું. મકતે સ્્રીતી જેમ ખે 
હાથના ટચાકડા ફ્રેડી ધીમેથી ' બલા . . . ગઈ? કહ્યું તે 
પાસેના બેચાર ખકાલીએ। હસી પડયા. 

“આ છોકરાં કેણુ છે ?' મારકીટના એફ પૂણામાં 
ટાકી હતી ત્યાં પ્યારેમાહન અતે બસીને ખેઠેલાં નનેઇને લક્દમીદાસે 
નથુ શેઠને પૂછ્યુ. ટા્ીમાં ચારપાંચ નળ ગોઠવ્યા હતા, 
આસપાસ કેટલીક કુંડીએ હતી, ને એક નાનેસશ્ખે બગીચો 
પણુ કર્યો હતો. પ્યારેમાહન અતે બસી એક ખૂણાની ઝુડી 
પર્‌ ખેસીતે એ વખતે કેરી ખાઈ રહલાં હતાં. 


, સાહેબ | એ છોકગાં શાકમારકીટનાં હમેશનાં વગર 
તેડયાં મહેમાન છે. ' 


“એનાં માબાપ કેણુ છે ?' 

“જાને ખર છે ! કાણુ જણે છે ? અહીં હમેશાં રહે 
છે. ખાવાતુ પણુ અહીઆં ને સુવાતુ પૂણુ અહોંઆં. પણુ 
અસ્સલ વાંદરાની નનત છે |? 

“ગેમ કે ?? 

છા, આછેકરી આઠનવ વષ પહેલાં કયાંકથી આવી 


ચડી તે દિવસે તો દૂધ પીતી, ને છોકરો પણુ ત્યારે અહીં 
જ હતો. ભગવાન રાખે એતે કોણુ ચાખે ?' 
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ખકાલીએ શામજતે સાદ કરી રહા હતા. શામક પોતાના 
લ'ગડા પગને સાણુસાતી મદદથી ટેકવીતે ઝપાટાબંધ ચાલ્યો 
આવતો હતો. આજ તેણે નવું અંગરખુ પહેયુ હતું, માથે 
લીલો ખેો(ટા તારાવાળો સાફો બાધ્યો હતો, તે તેતી વહુ ત્યા 
સાવરણ્‌! લઇ વાળતી હતી તેતે રેક બતાવવા કે વગ દેખાડવા 
રસ્તે જતાઆવતા સૌતે સલામ કરતો હતો બકાલીઓના 
સાલથી તે મારકીટ તરક આવી પહેંચ્યે 

“%રમ નથુ શેઠ | શે! હુકમ છે સાહેબ ? ' 

“અરે આ ખે રખડુ છોકરાં. એનાં ફૃતરાતે પકડયું ? 
આજે એ કૂતરાએ ખૂખ હેરાન કર્યા છે. ' 

મકન તે મુળજી છેટેધી હસ્યા, ' 
બચાવ્યુ 

એટલી વારમા પ્યારેમોાહન ને બસી તીચે ઉતરીને 
આવી પહોંચ્યા હતા ટપુ શામજી સામે ભસતોભસતે આમતેમ 
આટા મારતો હતો તે પોતાના મિત્રો મદદે આવેલા ન્નેપ્રને 
વધારે ભસવા લાગ્યો, 

પકડ સાળાતે !' નથુ શેઠે એક લાકડીથી ટપુતે હાંકી 

કાઢયો હતો. ફૂતરે પ્યારેમાહન તથા બીનો સાદ સાંભળી 
(યાં આશ્રય માગવા દોડયો, એટલામાં રામજી ચાલાકીથી 
આખાદ્‌ પકડી લીધે તે ગર્વથી ખોલ્યો, “ લ્યો મહેરબાન !” 

પ્યારેમાહન તે ખસી દોડ્યાં, “ એલા એ, અશાસે 
કૂતરો છે. પ્યારેમોહને ખૂસ પાડી. બ'સી ગળગળી થઇને 
ખોલી, “ બાપુ ! સારૂં ફૂતરં છે; છોડી દે. * 

“ હા હા, કીકલે છું ના ?'? શામજીએ ફૂતરા પકડવાના 

પોતાના દસભાર વર્ષના અતુભવથી દયા ખોઈ હતી તે બતાવ્યું. 


કાલે કા પકડતાં 


નક 
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જે આકાશમાં ભગવાન છે ના, તેના ચોપડામાં આપણી વાતો 
લખાય છે !” 

'એમ કે?” પ્યારેમોહતે જરા ગભીર બતીતે આકાશ 
સામે ન્નેયુ : “ તતે પ કોણે કયું ? ' 

“કેમ, તે ૬' ગલા દક્ષણી સાહેબે ન કહ્યુ, તું ભુંડ 
ખેલ્યો એટલે ? ' 

હા. . હા. ' પ્યારેમોહતે એ નનૂની વાત યાદ આવતાં 
જવાબ વાળ્યો; “ અતે તેગે જ તાર્‌ નામ નાતીને બદલે 
બસી પાડયું, ભલા, ગએ સાહેબ ડયાં ગયા ?* 

“અરેરે ! બિચારા મરી ગયા, * 

છોકરાં મૃત્યુના નામથી ઘડીવાર ગંભીર બનતી ગયાં. 
પણુ એટલામાં તેમના વહાલા કૂતરાના ભસવાના અવાજથી 
જાગ્રત થયાં. બ'શીએ નીચે દૃ નાખી ત્યાં મૃત્યુતે ભૂલાવે 
તેવો એક ચહેરે તેની દષ્ટિએ પડયો, તે ખેબાકળી થઇ ગઈ. 


& પ્યારેમાહન ! હાયહાય રૈ ?' એવે! દુઃખભર્મોઃ અવાજ તેનાથી 
નીકળી ગયો, 


“કાં કાં? ખસી !”* 

શામજી, મારો પીટયો | કાલ મારા ટપુતે પકડયો 
હતો. હવે એ તો આ તર્ક જ આવે છે, લે, * બસી હીલી 
પડી ગઈ. 

શામજી ભગીતું નામ હતું, તે તેનું કામ કૂતરાં પકડવાનું 
હતું. કાલે તેણે ખ'સીના ટપુતે પકડ્યો ત્યારે બસસીએ 
માંડમાંડ છોડાવ્યો હતો. આજે તેને આ તર્ક આવતો જેઈ 
તે ધ્રૂજી ઉઠી, 


પ્યારેમાહન એકદમ નીચે ઉતરવા મ'ડચયો. કેટલાક 


| 


એક ભૂલ ૨૩૩ 


' જફરાં પાસે પડયો રહેતો તે ગમે તેવી અંધારી રાત્રે પણુ 


છોકરાં તીરાતે સુઇ રહેતાં. 

ખીજે દ્વિસ બસી આખો વખત સ્ટેશને રહી હતી, 
તે ઉતારૂએાના પોટકાં ઉપાડી ત્રણુ આના પેદા કર્યા હતા. 
આજે તેણે કે!ઇ બકાલી પાસે ચીભડાની ચીર સરખી માગી 
નહિ. બધા બકાલી એક ફર ગયો જણી છાના હસતા હતા. 

પ્યારેમાહન ફૂતરાતી શોધ કરવા તીકળી પડયો હતો. 
બસી આવીને તેતી રાહ જેતી ખેડી. એટલામાં તો પ્યારેમોહનતે 
દૂરથી દોડતો આવતો નયા. એના પગમાં ઘણા ઉત્સાહ હતો. 
તે છેક પાસે આવ્યે, 

“બસી! મોટી શોધ કરી હોય તેમ પ્યારેમોહન 
ખોલ્યો “ કાલે તું એકલી રહીશ ?” 

કાં?” 

પ્યારેમાહુન છેક પાસે આવ્યો “જે કાલે કૂતરાને 
ડખ્બા ઉપડે છે, ને દું પાછળપાછળ હાલ્યો જઇશ. ટપુ ખહાર 
નીકળશે કે તરત ઉપાડીને હાલ્યો આવીશ. ' 

“હું ભેગી આવું તો ?' 

“તા ખાષુ, વું પાછી થાફી જા તે રેતી જા.” 

“ઠીક, તો તું એકલો જાજે. પણુ તેં કું ખાછું ? ' 

“ફંધ્ર નહિ!” 

' ખ શીએ પોતાની ઓઆઢણીએથી સંતાડેલા ગાંધ્િ છોડયા 
તે બને જણાં ખાવા ખેઠૉ : પાણી પીધું, તે એટલા પર 
વાતે! કરતાંકરતાં સુતાં. એફખીજના શ્વાસ ભટકાય એટલાં 
નજીક બતે નિર્દોષ બાળકો એકખીજાની હુંફમાં પડયાં હતાં 


તે શાંતિથી ધેોરતાં હતાં. 


ડક 
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“ એલા મૂકતો નહિ |' એક સાદ આવ્યો. 

“ફાં બાપુ !' બ'સીને ગળગળો સ્વર ખીજા ખેચાર્‌ 
હોકારામાં ડુખી ગયો. 

“ઠીક થયુ |? મકન છેટેથી ખોલ્યો, “ સાળે કાલે જ 
મારૂં ભાત અભડાવ્યું હતું !” 

પ્યારેમાહન રહી શકેચો નહિ. તે પથ્થર લપ્તને દોડયો, 
ચારે તરફથી “હાં હાં” ના પોકાર થવા લાગ્યા. ' કાં ? લેતો 
નન તે ? ગગો કેરી લઇળતે ભાગ્યો હતો, ને હેજી તે! ભાજીતી 
વાત કરે છે !' સુળજએ ટોણો માર્યો. 

પ્યારેમોહનને। છ્ટેલેો પથ્થર્‌ ટપુને જ વાગ્યો ને કૂતરો 
ખમણા દર્દથી ચીસ પાડી ઉઠયો. ખધા બકાલીએઓ હસી 
પડયા, ને બ'સી હાથથી મે। ઢાંકીને રેઈ પડી. 


શામજી કૂતરાને દૂર્દૂર ખેચી જવા લાગ્યો. દથી 
ધીમી થતી એની ચીસે। બસીને ખમણુ। શેક આપતી હતી. 
ખનસ્તે જણાં તેની પાછળપાછળ ગયાં, પણુ શામજીએ તો 
ફૂતરાને પાંજરામાં પુરી દીધા હતો, ને ત્યાં તેના અતેક 
જતભાઇએ। સાથે તે પણુ લડાળમાં પડયો હતો. 


બન્ને નિરાધાર છોકરાં સામે આખી સારજીટ થઇ હતી, 
ને તેમનો નાને! ફૂતરે। ઝુંટવાઇ ગયે! હતો. બસી ને પ્યારેમાહન 
આખા રાત રેયાં. 

તે દિવસે પ્યારેમાહન ને બ'સી નળની પાસે પાણી 
ઉડાડતાં નહોતાં. તેમની રમતમાં ભ'ગાણુ પડયું હતું. ટપ 
વિના તેમની રમતમાં ભ'ગાણુ પડયું હતું. ટપ્રુ વિના તેસની 
સાચે સોડમાં સુના૨ કેણુ હતું ? કૂતરો આખી રાત આ 


ઈ 
| ડક 
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' છોકરાં પાસે પડયો રહેતો ને ગમે તેવી અંધારી રાત્રે પણુ 
છોકરાં નીરાંતે સુષ્ઠ રહેતાં. 

બીજે દિવિસ બસી આખો વખત સ્ટેશતે રહી હતી, 
ને ઉતારૃએ।નાં પોટકાં ઉપાડી ત્રણુ આના પેદ્દા કર્યા હતા. 
આજે તેણે કોઇ ખકાલી પાસે ચીભડાની ચીર સરખી માગી 
નહિ, બધા બકાલી એક કર ગયે! જાણી છાના હસતા હતા. 

પ્યારેમાહન ફૂતરાતી શેધ કરવા નીફળી પડયો હતો. 
બસી આવીને તેની રાહ નનેતી ખેડી, એટલામાં તો પ્યારેમોહનને 
દૂરથી દોડતો આવતો નેચો. એના પગમાં ધણે ઉત્સાહ હતે. 
તે છેક પાસે આવ્યે, 

“બંસી!” મોટી શોધ કરી હેય તેમ પ્યારેમોહન 
ખોલ્યો “ કાલે તું એકલી રહીશ ?' 

કા? 

પ્યારેમાહન છેડ પાસે આવ્યો, “ જે ફાલે ફૂતશાને 
ડખ્બોા ઉપડે છે, ને હું પાછળપા૭ળ હાલ્યે। જઇશ. ટઝુ બહા? 
નીકળશે કે તરત ઉપાડીને હાલ્યો આવીશ. ' 

' હું ભેગી આડું તો ?' 

“ના ખાપુ, તું પાછી થાકી જા ને રોતી જા.” 

“ઠીક, તો તું એકલો જાજે. પણુ તેં શું ખાધું ? ' 

“કાંધ નહિ!” 

“ ખસીએ પોતાતી ઓઢણીએથી સંતાડેલા ગાંઠિયા છોડયા 
તે બન્ને જણાં ખાવા ખેદ : પાણી પીધું, તે એટલા પર 
વાતો કરતાંકરતાં સુતાં. એકખીજાના શ્વાસ ભટકાય ન્મેટલાં 
નજીક બતે નિદષે બાળકો એકબીજાની ડુંફમાં પડયાં હતાં 
ને શાંતિથી ધોરતાં હતાં, 
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સવારે પ્યારેમાહન વહેલો ઉઠી ચાલ્યો ગયે. બસી 
તો સ્ટેશને પહોંચી ગઇ હતી. આજે તેણે ઠીક કમાણી કરી, 
સાંજે કેરી તે રોટલી ખાવા માટે પ્યારેમાહનની રાહ જેતી 
ખેઠી રહી. છેક સાંજ પડી, પણુ પ્યારેમાહત આવ્યો નહિ. 
બસીએ ખે ત્રણુ વખત લાંખી નજર ફેરવી ખૂબ ટીકીટીકીને 
નનેયું, પણુ પ્યારેમોહન કે ટપુ કેઈ દેખાયું નહિ, તે રોવા 
મહી નાનું બાળક સુવુંસુતું રોયું તે રોતુંરોતું આસોપાલવના 
ઝાડ નીચે આખી રાત પડયું રહુ. સવાર થયું ત્યારે પાછું 
રસ્તાપર રાછુ નેતું ઉભુ'. પણુ પ્યારેમાહન હજી આવ્યો નહિ. 
બ'સી બિચારી, રાહ નેઈન્નેધ્તે હમેશાં સાંજે રડે રડતાં 
થાકે ત્યારે સુએ, સુતાં થાકે ત્યારે ?ેડે. 

'એક દિવિસ, ખે દિવસ, . . ને ધણા દિવસ એક 
ચાલ્યા ગયા. 








એક દિવસ ટપુ અચાનફ પાછે આવ્યો, પણુ હજ 
પ્યારેમાહનતો પત્તો લાગ્યો નહિ, બ'સીએ પ્યારેમે!હનતી 
રાહ જેઈ ત્યાં જ રહેવાનો નિશ્ચય કર્યો, કારણુકે તે એને 
શે।ધવા નીકળે ને કદાચ પ્યારેમાહન પાછળથી આવી ચડે 
તો. ... ખસીને દરરોજ સાંજે [નિરાશા થતી તે દરરોજ 
સવારે આશા આશા પ્રગટતી, 


આ ઘટના મન્યે ધણા વખત થયે. બસી હવે તો 
છેો।કરી મટી નાનીશી સ્ત્રી બની છે. તેના ચહેરા પરથી 
ખાલપણુના બધા ભાવ ચાલ્યા જઇ યુવાવસ્થાનાં ચિહ્ઠ આવી 
ચુકયા છે. તે નાનપણુથી મારફીટમાં જ ઉછરી હતી, એટલે 
તેણે પણુ એક શાક વેચવાની જ દુકાન રાખી લીધી. હજી 


૫ 


એક ભૂલ ૨૩૫ 


લદ્દમીદાસ હમેશાં આંટો આવે છે, તે બસીને કોઇ ને કેઈ 
રીતે સતાવ્યા વિના રહી શકતે નથી. 

પણુ બસી પ્યારેમાહનતી જ રાહ જીએ છે. તેણે કહં 
નહોતું કે હું સાંજ પહેલાં આવીશ ? બ'સી હમેશાં કાલ માટે 


ફેક નવીન આશા રાખે છે, તે એવી રીતે એક પછી એક 
દ્વિસ ચાલ્યા જાય છે. 


બ'સી હવે તો મુળજી ને મકનની હરીક્‌ હતી. શાકની 
ઝાઝી ધર્‌ાકી એને ત્યાં જ લાગતી; તે કે।ણુ જણે કેમ, 
સૌથી સારૂં રાક પણુ હમેશાં બસીને ત્યાં જ રહેતું. મકન 
આંખમીચામણાં કરીને ખોલતા; “ ભાઈ, જગત આંધળુ 
છે !' તે સૂળજી એતે આશ્વાસન દેતે! હોય તેમ કહેતો “ એ 
ય તે કેટલા દિ? ચાર દિ'તુ ચટકું !* 

લદ્દમીદાસની વિરુદ્ધ ધણી અરજીએ। થવાથી, તે લટ્દમીદાસે 
દરેક પ્રસંગમાંથી લાભ લેવાતું સૂત્ર ખૂબ ચલાવ્યું તેથી, તેને 
ખર્તરકૂ કરવામાં આવ્યો હતો. હવે તે શાક લેવા આવતે, 
પણુ છુપાળ્ને ધીમેથી ચાલ્યો જતો. તેતી જગ્યાએ નવો 
માણુસ તીમાયો હતો, તે આખુ' ખકાલી મડળ એ નવા 
અધિકારીની ફાગને ડાળે રાહ ન્નેતું હવું. 

ક 

સુળજીની દુકાન પાસે મકન ખકાલીગની પરિષદમાં 
જ્ઞાષણુ કરતો હતો, “ આ છોકરી જુઓને; આખી મારકીટે 
તેને ખવડાવ્યું, તે તેણે બધાંને ઢાંકી દીધાં ! * 

નવા આવનાર અધિકારીએ તે વખતે મારકીટમાં પ્રવેશ 
કર્ચ હતો, તે એક પછી એક દુકાન પર્‌ થઈ તે આગળ 
આવતો હતો પાછળ પેલો ૬ પટાવાળા રહેમાન હતો. 


ડ્ડઝ્ડઝડક્ડડડતતડતતત 


૨૩૬ તણુખા 


છકઝડડઝ-ઝઝકડડડડડડઝકડઝૂડઝકક્ટ્ક 


નવા મ્યુનિસિપલ સેક્રેટરીએ પોતાના હાથમાં નાતું બાળક 
તેડયુ* હતું, ને તેની સાથે ધહીધડીમાં તે રમત કરતો હતો. 

ખંસીની દુકાન આવી. સેક્રેટરી ત્યાં થંભી ગયે. દુકાન 
પરથી એક ફૂતરો ઉભો થઇ પુઠડી હલાવવા લાગ્યો. 

“ ડાધિયા |' બ'સીએ કે।મળ સ્વરથી ફૂતરાને ખોલાવી 
લીધે. ટપુનું નામ હવે ડાવિયે। હું 

કતર ગેલ કરતો પાછે ક્યો, પણુ આન'દના પોકાર 
દાખી શકયો નહિ. 


ખસી સાંભળે તેમ બકાલીએ।માં ધીમીધીમી વાતચીત 
શતી હતી : 


' એ લ્યો પ્યારેમાહન તો નહે. ' 

“ અરે હા, એ જ. અહીં છોકરો હતો ત્યારે તો રખડતો. ” 
ખીજાએ અતુમોદન આપ્યું. ી 

“ પુસ્ષના નસીબ આડે પાન, ભાઈ |! નકર, આ ડાધિયાને 
ગોતવા ગએલ, ભૂલો પડયો, તે કેક સુંબ/ના શેઠે હાથ 
ઝાલ્યો તે આજ આપણે ઉપરી થયે, ' 

“ફીચે છે મોટી પરક્ષામાં પાસ થીચો। છે. અને . * 
આપણૅ ૪ ના 8૪ ....” 

* તમે શાક સારૂં જ વેચો છો કે ?? પ્યારેસાહન બસીની 
દુકાન પાસે ઉભે રહી તેતે ખોલાવવા લાગ્યો. 

બ'સીએ નીચેથી જરા ઉપર ન્નેયું. એની મુંઝવણુ સ્પષ્ 
હતી. તેણે ધીમેથી ઉત્તર વાન્યો, “ જ હા. * 

ડાધિયો વધારે તે વધારે ફૂદવા લાગ્યો. 


મતે એળખો છો ? ' પ્યારેમાહને એળ'ખાણુ આપવાની 
પહેલ ફરી, 


- ન્કતતડડડડ---------------------ઃ 


--એફ ભૂલ _ ૨૩ 
ફકર 25: 


બસીની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. તેણે ધીમેથી એટલે 
જ જ્વાખ વાળ્યો, “ તમતે ન એળખુ' તો કેને એળખુ' ? 
તમે પ્યારેમોહન ! ' 

પ્યારેમોહન ડોકુ ધૂણાવી આગળ ચાલ્યો પણુ ખસવું 
જગત એક જ સપાટે આશામાંથી અંધકારમાં ચાલ્યું ગયું, 
તેની આંખમાં અનાયતાનાં આંસુની સપણ છાલક આવી રહી. 

પ્યારેમાહન આગળ ચાલ્યો ગયે કે તરત જ ખસીએ 
એક સુંદર દાડમ ફાઢથુ' ને રહેમાન સામે ધરી ખેલી, 
“રહેમાન | આ નવા સાહેબ કે?” 

“ હા તે, વળી ભૂલી ગઇ ?પ્યારેમાહનભાઇ/ એમતુ નામ. ' 

“ પરણેલા લાગે છે. * 

“દમ હે? આ નાનો છોકરો તેડયો છે તે? 
““* ખસીએ દાડમ આપ્યુ, “ લે આ સાહેબના છોકરા માટે, ' 

રહેમાન સાહેબ પાસે ચાલ્યે! ગયે. બસી હાથ વડે 
મોં ઢાંકી ત્યાં જ ખેસી રહી. ડાધિચે! આન'દમાં ર્‌ધવાયા 
જેવો આમતેમ ફરતો હતો, પણુ બસીની બધી આશ પર્‌ 
નિશ્ાશાનાં વાદળાં ફ્રી વળ્યાં હતાં. પ્યારેમાહુન નાના છે[કશા 
સાથે ગેલ કરતો મારકીટમાં ફ્રી રલ્લો હતો, 

ખીજે દિવસે આખી મારજીટમાં હોહા થઈ રહી હતી. 
બંસી પોતાની દુકાન જેમતી તેમ મૂકી ચાલી ગઈ હતી, ને 
સૌ ખકાલીએ કુદીકુદી તાળી લેતા હતા. 

રહેમાનખાંએ પ્યારેમાહનનતે આ વાત કરી, પ્યારેમોહન 
એકદમ રોવા જેવો થઈ ગયે : “ હેં ! બસી ચાલી ગઈ ? ક્યાં ?” 

“જાણુ જણે, સાહેખ. બાઇ બહુ જીવતી ઉદાર્‌ હતી, 
ફાલે નાનાભાધ્ને દીઠા, તે દીઠા ભેગુ દાડમ કાઢી આપ્યું, * 


ડક 


૨૧૨૮ તણખા 


૬. ્કક્ઝકક્ઝક 


' નાનાભાઇ કેણુ ?' 

' કાલે આપતી સાથે બજારમાં લાવ્યા હતા તે? એતે 
નેતાં જ પૂછયુ', “ સાહેબતે। છોકરો છે કે !લે દાડમ આપજે. ' 
એટલે એવી વિવેકવાળી ખાઇ, સાહેબ !' 

પ્યારેમોયન નીચે ખેસી ગયો, એના ચહેરા ૫૨થી તેજ 
ઉડી ગયું, તે મે હાથમાં મૉંહાંકી દઈ ખોલ્યો, ' અરે રહેમાનખાં, 
તે કાચું કાપ્યું છે. એ તો પાડોશીને! છોકરો હતો. રમતિયાળ 
છે માટે સાથે આવ્યો હતો. હું તો એકલે જ છું | તને 
બંસીએ ખીજો કાંધ પૃછયુ ?' 

' હા, સા'ભ, આપ પરણેલા છે! કે નહિ; છે[કરાંછેયાં 
શું છે!' 

પ્યારેમોહન નાના બાળકતી માકફ રોઈ પડશો, ' અરે, 
ર્હેમાનખાં | . . તે . .' એટલું જ ખોલી શકે. 

ક 

દ્વિસોતી તપાસ નિષ્કૂળ ગઇ. બંસી ન જ મળી, હતાશ 
હેદથે, હમેશાં સાંજે, પ્યારેમાહન તે માર્કીટમાં જાય છે, 
બગીચામાં પેલા આસોપાલવના ઝાડ નીચે ખેસે છે, તે તાના 

ધણી રાતો રેતાંરેતાં ત્યાં જ પસાર્‌ થાય છે ને છેક 
સવારે, માણુસે। તેતે ધર્‌ તરક જતો જુએ છે, 

બસીએ રહ જેઇ તેમ પ્યારેમોહન હુવે બંસીની રાહ 
જુએ છેઃ શ્રદ્ધાથી, પ્રેમથી, શાંતિથી, આજ્ઞાથી, 


મદભર તેતાં 


'[ત% સેહત રંચત્ર પ્રકૃતિનો મતુષ્ય હતો. એ તાતે 
હતો ત્યારે એતી માએ કહ્યુ હતું કે આતંદમોહતતે કેઈ 
ચાહે એટલું કપટ એતામાં નથી ! એ બહુ ઉદાર હતો તે 
તેથી ઘણે જ ગરીખ રહેતો, તેતા સાચા અતે અપ્રિય શબ્દોધી 
ભડકનાર! સૌ તેતે છાતી રીતે પૂજતાઃ વખાણુતા નહિ પણુ 
માત ર્ાખતાઃ સોબત ત્‌ રાખતા, છતાં સોભતી થવા યોગ્ય 
છે એમ માતતા, આતંદમોહતતા આવા કડવા સ્વભાવમાં એકે 
કરણુ પ્રસંગ મળી ગયે!, તેતી માતાના મૃત્યુ પછી તેતે! રવ- 
ભાવ એવે કરી ગયે કે જાણે હવે એ પહેલાતો આનંદમોહન 
જનથી! ચહેરો એટલે દહ છતાં ગભીર, શેકવાહી અતે 
મૃદુ બન્યો ! ચાલ એટલી જ સીધી, અકડ અતે અડગ છતાં 
સાષરમતીના કિતા ૫ર એતાં પગલાં એક કરતાં એક વધારે 
ભારથી ઉપડતા ! હજી પહેલાતો જ રખડુ આનંદમોહન, પરતુ 
હવે ખીસામાં મંગ॥્રળીનાં ખોખાં ભરવાતે બદલે કે એક ખીસા- 
માં માર તે ખીજા ખીસામાં એના ઠળિયા ભરવાતે બદલે 
એનાં ખીસાં જુદીજુદી ચિત્રોવી ચોપડીઓથી ભર્યા રહેતા ! 


પ કકક ણમાં 


આનેદમેોહનનતી માતા સાત્ર સ્રી કે માતા ન હતી. 
શર્‌ાબમાં ચકચૂર ખતેલા એના પિતાના ધરતી જીવતી વ્યવસ્થા 
હતી. આનૅદમોહનને પિતા કેદારનાથ પ્રથમથી જ દાર્‌તાં 
પીદાંતો અભ્યાસી હતો. ખીજ ધણા ત્યાં આવીને ચાલ્યા 
ગયા, પરતુ એતો અડગ અભ્યાસ ચાલુ જ હતો, પેોતાતી 
| નેતરની' સોટી લઈ ધીમેધીમે આ આશર્‌ામગાહમાં જય ત્યારે 
જ એને આન દ આવે ! આન'દમો!હનતી મા આ બધું જાણુતી; 
ને તેણે પોતાનું સ્વત્વ ખીલાવી, પુર્ષ-પતિને આ લતમાંથી 
બચાવવા બહુ યત્ન કર્યો; પરંતુ કેદારનાથના સ્વભાવમાં જર્‌ા 
પણુ ફેર ન પડયો, આન'દમેો.હતતી માતા જીવી ત્યાં સુધી 
તે દારૂડિયા પતિ અતે રખડુ પુત્રની વચ્ચે સોનાની ફડી હતી. 
બન્નેને ધેર્‌ આવવાનું મન થાય એવી શીતળ છાયા હતી. 


અને ન્નેકે મેમાંથી એકે ચે પોતાના સ્વભાવ પ૨ કાણુ 
મેળવ્યો નહિ, છતાં કાણુ મેળવવા યત્ન ચાલુ હતો, અતે 
કેયારૈક ક્યારેક તો, પિતાપુત્ર બન્ને શિયાળાની ઠડીમાં સગડી 
પાસે ખેસી ઉતીઉની રસે।ઇ જમતા ત્યારે આ માનસિક પરાજ્ય 
-ભીની આંખે કહી દેતા ! એ ભીની આંખ મીઠા શખ્દયથી 
સુકાતી ત્યાં તો કેદારનાથ દારૂના પીઠા તર્ક રવાના થયે 
હેય | મતુષ્ય પ્રકૃતિતે જીતતાં પોતે જ હોમાઈ જાય છે. એ 
પર્‌ાજયમાં જ એને સનાતન સંમ્રામ છે. 


સ્ત્રીના મૃત્યુ પછી કેદાર્નાથનુ વ્યવસ્થિત પરતુ ગરીબ 


ધર ખરૂં કંગાલ બન્યું, અત્યાર સુધી એ ગરીખી ૫૨ એક 
સ્ત્રીએ કળાને! પડદો નાખી એને સાદુ, સ્વચ્છ અને મધુર 


શખ્યું હતું. એમાં સંધ્યાનાં છેલ્લાં કિરિણુની સુ'દર અતે ક્સરણુ 


સમદભર તેનાં પ 


પ્રભા હતી; ને તેઘી જેનારને એમાં ગરીખી કરતાં સાદાઇ 
વધારે લાગતી, અતે ગરીબીની દ્યા કે ગ્લાનિ અતુભવવા 
કરતા જનાર સાદાઇતુ સૌન્દર્ય જ અતુભવતે.. કેદારનાથની 
ગરીબી આમ ષપાહ રહી હતી તે સ્ત્રીના મૃત્યુ પછી તરત 
જ ભયકર રીતે ખુલ્લી પડી ગઈ. તેણે સર્તામરતાં પણુ છેવટ 
સ્રીતું વ્યક્તિત્વ દર્શાવ્યું હલું. તે છેવટની ભેટ જેવી કિમતી 
ઘરેણાંતી એફ સુદર તાની ડબી પોતાના પુત્ર આન 'દમોહનને 
આપી હતી. આન'દમોહન એ ઘરેણા ન્નેઇ ખૂબ રોયો એના 
જીવનનું ત્યારશી પર્વિર્તન થયું, એની સાને! સ્વાર્પણ્‌ ટર્વાનો 
સ્વભાવ પુત્રમાં ખીલી નીકળ્યો, ને હવે પહેલાનો એકલ - 
અડગ આન'દમે॥હન રખડુ છતા રખડવાતો હેતુ ફેરવી ખેઠે. 
ઉદાર રહ્યો ને ઉડાઉ મટી ગયો, તે ખુલ્લેદિલિ છતા પ્રિય 
અને કરણુ બતી રલો. માતાના મૃત્યુ પછી કેદારનાથની 
બધી સેવા આન'દમોહતે ઉપાડી લીધી. આન દમોહન મન્નૂર્‌ 
જેટલુ ફામ ડરી સન્નૂરી કમાવા લાગ્યો કેદારતાથના દારના 
શૈસા પુરા પાડવા એ સારી રાત ન્નગવા લાગ્યો એને! ચહેરો 
[ફેડ્કો પડતે! ગયો, એનું શરીર લેવાતું ગયું છતાં એણે માતાની 
જેમ ગરીબ ઘસ્તે ટકાવી કેદારનાથને। ઘરતો મોહ જ્નળવી રાખ્યો! 
પરુ કુદસ્ત એનો વિર્દ હતી. કેદારનાથ માદ પડવો, 
શહેરને! ડોકટર એટલે જ ગલતે। લુટારૂ. સામાન્ય રીતે ડૉક્ટર 
લાગણી વિનાને! પ્રાણુ છે અને પ્રાણુ વિનાનું શરીર છે! 
ઝએનાસા ચેતન નથી ૭તાં ચૈતન્ય દેખાય છે. એતું રારીર 
ન્નડુ' હોય ત્યારે ધારવું કે એને હાથે ધણા સતુષ્યે! સર્થી। છેઃ 
તે પાતળુ હોય ત્યારે સમજવું કે માણુસા ન માર્યાની એને 


ફિકર છે! એતે રોગી પર જેટલે પ્યાર છે તે કરતાં રોગ 


૧૪૨ તણુખા 


પર્‌ વધારે પ્યાર છે ! તે તેથો રોગ જ્ીટાડવા કરતાં રોગીને 
જ ષ્રીટાડે છે | 
કટર રમણુલાલે આન'દમોહનની ધણા! દિવસનો ભેગી 
કરેલી સનનૂરી એક ફ્રેરામાં ઉઠાવી લીધી. આન'દમોહતે પિતાતે 
બચાવવા ધરેણાંની ડખ્ખી હોમી દીધી. પરતુ કેદારનાથે છેવટે 
દેહુ ત્યાગ કર્યો, આન'દમોહન તે દિવિસે છાતીકાટ રોથે. પેલી 
નેતરની સોટી તે સામેની શરાબની દુકાન ! આજે કેદાર્તાથે 
દારૂના પૈસા માગ્યા નહિ તેથી આન 'દમો!હનને * લાગ્યું કે 
આજે જાણે આખુ' અમદાવાદ શાંત છે એનું નૂતું ધર આજે 
એની સાથે રોયું ધરના પથ્થર અતે પોતે બન્ને જૂના મિત્રે 
હતા, આજે જડ અને ચૈતન્ય વચ્ચે મૈત્રી જમી હતી. 
આતદમોહન દરેક પથ્થરતો સે!બતી હતો, તે દરેક પથ્થર 
* કેદરતાથતો જૂતો પરિચિત દોસ્ત હતો. આન'દમોહત આ 
ઘર્‌ સિવાય કેદાર્નાથતુ સ્મરણુ બીજે કયા ફરે ? એટલી 
પરિચિત લાગણીથી સાભળે પણુ કે।ણુ ? કેદારનાથને સભારે 
પણુ કાણુ ! થેતન્ય ચૈતન્યતી મૈત્રી એ તો તપેલા સ્વાર્થને! 
એક કકડે ખીજ સ્વાર્થ સાથે જેડાય છે. ખરી અત્રી જડ 
અતે ચતન્ય વચ્ચે હોયઃ પથ્થર અને શિલ્પી વચ્ચે હોય, 
પીછી અને ચિતારા વચ્ચે હોયઃ વાઘ અને વગાડનાર્‌ વચ્ચે 
હોયઃ આન'દમોહન અતે એના ધર વચ્ચે હોય. આન'દમોહત 
(યાં ખૂબ રીયો! ! હવે આન'દમે!હન તદન ક્ષો. એ બેદરકાર 
બન્યો છતાં રખડુ મટી ગમે, એતું ઘર વધારે વ્યવસ્થિત 
ત ઠું, છતાં વધારે સ્તેહાળ હતું. હવે આન'દમે।હનનતે ત્યાં 
નાતા છોકરાંતી અખડ પ્ૃત ન્નમી જ હોય, અત%મેટન 
હવે સ્વચ્છંદી હતો, મરજી પડે તા કમાય તે ખાયઃ ખાવું 











ન હેય તો કામે ન જાય એ ઉત્તમ નકશીદાર્‌ કારીગર 
હોવાથી સહેજે ત્રણુથી ચાર રૂપિયા પાડે, છતા એ કયારેક 
ત્રણુ આનામાં પણુ મજૂરી કરતો. પોતાની જર્થ્યાત 
પ્રમાણે જ એ કામ કરતો. કયારેક દિવસોના દિવસો કામે ન 
પણુ જય; કયારેક ત્રણુચાર્‌ આતામા મજૂર્‌ બને; કયારેક 
ચાર્‌ રૂપિયા આપતાં પણુ કામ ન ડરે. પોતાના પેટ માટે 
તે સાત્ર પેટ પુરતી જ મજૂરી કરતો: પણુ કે!ઇકતું કામ 
કરવા, પોતાની બધી શક્તિને! ઉપયોગ કરી મજૂરી કમાતો, 
તે કહેતો, શક્તિનો ઉપયોગ સ્નેહ વધારવામાં છે. એને ત્યાં 
સાંજે છોકરાતી ધમાલ જમેઃ રાત્રે તે મધુર કંઠે પડ જગાવે? 
સવારે સુંદર્‌ આલાપે પ્રભાતતે જગાડે. એતુ જવન ગટલે 
અખડ પુણ્યપ્રવાહ, ધણાંતે મોહ થાય એવું નિર્દોષ જવન 
હતું; ૭તાં કોઈની હિમત ન ચાલે એટલું કહેર હતું. 

આન'દમોાહનના ઘરતી સામે એક સુદર વાડી હતી. 
એ વાડીમાંથી વારવાર દુલારી ગામ તરફ જવા તીકળતી. 
એનાં વિશાળ, ગોળ, મદ અતે સસ્તીભર્યો નયન, સહજ જ, 
આખા અપદાવાદની મૂર્તિમંત દીનાવસ્થા સરખી આનંદમોહનતી 
બેદરકાર ઝુંપડી પર્‌ અચૂક પડતાં. 

એ નાના શા ગૃહના દ્ાર્માં આન'દમોહન ખેઠો હોય, 
ઘરમાં દષ્ટિ ડરો તો ચુલા પર માટીનું એકાદ હુંલ્સું કે 
આન'દમેો.હનની છેલ્લી કમાણી એકાદ ચટાણ એટલું જ 
સૃખાય. તે છતાં ધરના બારણામાં ખેઠેલ, નાનાં છોકરાં સાથે 
હસતો હોય, કણુતર સાથે રમતો હોય, મોરને નચાવતો હોય. 
ગરીખી ઉપર્‌ ચહી એ હસતો. ક્યારેક આન'દસોહન દરમાં 
ઉભે હોય; અતે ઘણાં કાણાંવાળા તે અસંખ્ય થૌગડાં વાળા 





૧૪૪ તણુખા 


રાઢના એક ખીસામાં હાથ નાખી સામેના ઝાડ પર્‌ દૃષ્ટિ 
ચોડી આકાશ તરક્‌ જેતા હોય. એક ખીસામાં હાથ હોય, 
્યને ખીશ્ન ફાટેલ ખીસામાંથી બહા૨ પડતાં આંગળાં હાલતાં 
હેય, એના કેટનું મૂળ કપડું થીગડાંમાં ઢંકાયું હતું. થીગડાં 
કરતાં તીનાં વધારે હતાંઃ ને તીનાં ફરતાં રગ વધારે હેતા, 
આન દમોહનતે આ કેટ જે કેટલાંક છોકરાં એને ગોદડિયો 
કફૂજીર કહેતા, તે ત્યારે આન'દમોહત જરાક મીઠુ' હસતો. 
દુલારી હમેશાં ત્યાંથી નીકળતી. એ તરક તેતી વાડી 
હતી ને તે હમેશાં ત્યાંથી શાક લ સમારકીટમાં જતી. એની 
સમસ્ત આંખ પર આન ૬દમેોહનને જેઈ મદ ચડતો, એના 
ખુમારીભર્યોા ચહે૬્ામાં ગુમાનથી ભ્રઝુટી ચડતી. આન દમો।હન 
માંટે જ નહિ, પરંતુ લગભગ ઘણા પુસ્ષને જઇ, દુલારીતો 
આ ગુમાનભર્યો ચહેરો ને મદભરી આંખ આટલી મસ્તીથી 
ફરતી દુલારીની ચાલનાની ઢબમાં પણુ યૌવન કરતાં સ્વભાવનું 


ગુમાન વધારે હતું. એ જ મદભર્‌ તેનાં, હજાર તલવારને 
ગડ ધા, 


આન'દમોહન દુલારીને ધણી વખત એમ જતી નતો. 


* તસે આ વાડીમાં રહે છે! ?' એક દિવસ આન 'દમોહને 
તેને પુછ્યુ. 


દુલારીએ ગુમાનચી તેની સામે જ્નેયું, પુરુષ કરતાં છો.કરો 


કહેવાનુ મન થાય એવે! હસતો ચહેરો હતો. પણુ દુલારીને 
જવાબ આપવાનું મન તો થયું. ન 


“હા, આ વાડી અસારી છે.? 
“તેથી જ તમને હમણાં ગામમાં જતાં ન્નેઉ છું. * 
“દુલારીના કાન પર્‌ પુસ્ષના અવાજ કરતાં છે1કરાતો અવાજ 


સરદભર નેના ક 


અચડાતો : એવું સ્ત્રી તરીકેનું ચુમાન ગળવું હતું. તે ખોલી, 
“હા, ગામમાં હમેશ કામ હોય છે; વાડીનું શાકબજારનું તે 
પરચુરણુ. * 
આનદમોહન કરી બોલ્યોઃ બોલતાં ધ્રજ્યો, “ તમે 
ગએેક્લાં જ છો ? કા 
દુલારીને। સ્રીસ્વભાવ પ્રગટયો. પરુર્ષતે પરવશ બનતો 
જોઈ એનું ગુમાન સોગણું વધી પડતું, એવા મદમાં અને 
સસ્તીમાં જવાબ આપ્યો, “ ના ના, મારી મા સાથે છે ' 
આર્નદમોહન કાંઇ સવાલ કરે તે પહેલાં એનો અટકચાળા 
હાથ ખીસુ કાઢી બહાર નીકળી ગયો ! તૂટી ગએલ ખીસુ 
હાથના નનેર્થી તદન છુડું થઇ ગયું ને તેમાંથી બેચાર રૈવડીના 
દાણા તીચે પડયા | આસપાસ ઉભેલ છોકરાં હસીને તે તરક 
દાડયાં. દુલારી જવા માટે પગ ઉપાડે તે પહેલાં આનંદમોાહનના 
ચહેરા તરક જેઈ રહી. એમાં ગરીખીની ગ્લાનિને બદલે 
ખેદરકારી પ્રગટી રહી હતી: શરમને બદલે નિર્દોષ સરળતા 
હતી: જાણે આ ગરીખી એના હાથ અને પગ જેવે। શરીરને 
નિત્ય વ્યવહાર હોય ! જીવનનો અમસ્તા અકસ્માત હોય ! 
અભિમાનને બેદરકારી ખ્ય ચે છેઃ શ્રીમતાણને બેપરવા 
અસલ બતે છે; જ્યારે અમલદારીને તે ચીમળાવી નાખે છે. 
દલારીને આનંદમોહનની સરલ નિર્દોષતા ગમી ગઇ; એતુ ભાવ 
ભર્યુ વદન પ્યાર લાગ્યું; પણુ એની ખેદરકાર ગરીખી ખૂચી 2હી. 
ત્યાર પછી એક દિવસ આનંદમાહન વાડીમાં પર્ચુરણુ, 
જામે આવ્યો હતો. ડુલારીને એ ગમ્યું. એણું આનંદમાહનને 
ર્ક્ષકના જેવા અવાજથી પૃછ્યું, ' આનંદમોહત, હમણાં મજુરી 


નથી કરતા ?” 
૬૦ 











૨૧૪૬ હના 





“ના, હજી દાણા છે. ” 

“તો કાલથી અહીં આવજે |” 

આનદમોહન એની વાડીમાં કરતો. દુલારીને એ પ્યારો 
બનતો હતો. દુલારી ત્યાં વારેવાર્‌ આવતી હતી. 

“ આનંદમોહન ! લે આ કેટ. ' દુલારીએ એક દિવસ કહું. 

“%્રાતો છે ?* 

“તતે આપવે છે; લે. એ મારા બાપાનો હતો. ” 

આતંદમોહતે માથુ' ધૂણાવ્યું ! 

“દમ? નથી લેવે।?? 

આનદમોહન ખેદર્કાર મીડુ' હસ્યો! : પોતાના ' કોટનાં 
અસખખ્ય થીગડાં તરક જેઈ રલો. “હજી આ જૂતો નથી 
થયો, હમણાં મારે જરર નથી; ખીજને આપે. ' 

દુલારી પાછી હઠી ગઈ. એના ગુમાનને પૂજે એવે! સરલ 
જોકરે હાથથી જતો નઈ એ ખીન્નઇઃ “તું ગાંડો છે !' 

* હાસ્તો.” 

હવે પછી દુલારીનું ધ્યાન આનદમોહુન તરક્‌ ચોટયું. 
એતે મધુર ચહેરે યાદ આવતો તે છતાં પોતાતું ગુમાન 
પ્‌ાષાય એવા શખ્દ આનંદમે!હન ખોલતો નહિ તેથી તે મનમાં 
ખીજાતી. ડયારેક આનેદમોાહનને ખીજવવા, ધણુા। ગરીખો ભેગા 
કરીને દાન આપતી. પોતાના સુંવાળા ને સ્વચ્છ ખાલતે 
ખેસવી નિર્દોષ ને હસતું વદન કાઢી આન'દમોહન ખોલતો, 
“દુલારી! તું ગરીબોને દાન દઇ આશીર્વાદ મેળવે છે, આ 


ધનનો સદુપયોગ છે. મારી આ અઠવાડિયાની મજીરી સારા 
વતી તું જ વહેચી દે |' 


આનદમેોહન હવે ધણુંખર્‌ં દુલારીની વાહીમાં જ કામ 





સદૃભર્‌ નેતાં ૨૬૪૭ 
કરતો. દુલારીની વૃદ્ધ માતા ખહુ માંદી પડી. એ વખતે 
રાત્રિના અમદાવાદના આંટાફેરા આનંદમોહન જ કરતે. દુલારી 
જ્યારે ઉઠે ત્યારે આનંદમોહન ૬ માતાને શેકતો બેઠે હેય | 

દુલારીનાં ગોળ ને વિશાળ મોહભર્યૌ નયનમાં આનદ- 
સોહનનાો ઉપફાર ખૂ'ચવા લાગ્યો. એતે આન'દમોહનને 
સ્તેહભર્યો પરવશ શખ્દ ન્નેઇઇતો હતો. આન'દમોહનને સીધા 
તે સાદા શખ્દ્રોમાં વાત કરવાની ટેવ હતી. એ દુલારીતે 
ગમ્યું નહિ, આ પ્યારો છોકરો હસીતે બોલતો પરંતુ એક 
જ ગ્રકારનું નિર્દોષ મધુર હાસ્ય. દુલારીએ એતે વારંવાર 
ભેટો આપી ગેમ દર્શાજ્યો. આન'દમોહન આ ઉપકાર પાછા 
વાળી માન ધરાવતો, તે દુલારીના સ્વભાવનાં વખાણુ કરતો, 
પણુ એનાં વિશાળ નયનની છાયામાં કયારે ય તે મસ્ત બન્યો 
દખાયો નહિ. 

દુલારીને આ ગમતું નહિ. આન'દમોહન પાણીના 
ડયારામાંથી પાછી પૂરતી દુલારી તરફ જેપ રહેતો, વાર્તાલાપે 
ચડતો, પરંતુ પોતાનો જૂતા કોટ દુલારીને દેખી છુપાવતા 
નહિ. પોતાને પૂળભર્યો ચહેરો ધોતા નહિ. દુલારીની હાજરીથી 
એના વર્તનમાં સ્તેહ ઝરતો, પરતુ એ દુલારીના મનમાં 
ઠેસતો નહિ. એને સાદા સ્તેહ કરતાં પરવશતા બતાવે, તેનું 
અભિમાન પોષે એવા શ્રખ્દતી જરૃર હતી. 

દુલારીએ યાર પછી આન'મોહનને કહ્યું, “આન'૬- 
મોહન ! મારી માની ચાકરી માટે હવે તો અમારૂં એક સગુ' 
આવશે. સાટે તું હવે તારી ઝુંપડીમાં જ ! ” 

આન'દમોહને શાંત ઉત્તર આપ્યો, “ ભલે ! પરતુ અરધી 
રાતે કામ પડે તોપણ હું તો હાજર જ છું એમ માનને ' 


૨૪૮ તબુખા 


“ વાંધો નહિ. ' દુલારીએ કહ્યુ, “ અને તારે કાંઇ જઇએ ? 
ઠંડી છે; કપડાં કરાવવાં છે ? એરશ્ડી સમારવી છે : અતે 
જમવા તો અહીં જ આવને હો ?? 

આનદમેોહનનો હાથ એના ફાટેલ ખીસામાં પડયો. 
એક સાકરનો ગાગડોા મોંમાં મૂજી તે ખોલ્યો, “ ના ના, મારે 
કા] જરૂર નથી, અતે કપડું તો હજી ડયાં ફાટચુ' છે ?” 

“ઠીક, તારી મરજ.' દુલારી અશાંતિથી ખોલી. 

આન'દસોહન કરણુ દણિ ફેકી ચાલ્યો ગયે, 

તે દિવસ રાત્રે પવનનું તોકાન વધ્યું, દુલારીની માતાતી 
ખીસારી વધી ગઈ. દુલારી ને એક શૃદ્દ ડોશી છાનાં ખેઠાં 
ણતાં. એટલામાં ઠ્દરાર ખખડચુ. આન દસોહન આવ્યો. 
દુલારીએ ભીની આંખે તેના તરફ જ્ેચું. આન'દમોહનની સાથે 
દાક્તર હતો, 

દિવસ ઉગ્યા પહેલાં તો મા ચાલી ગષ. દુલારી રે!ઇ. 
આન'દમોહન રચો ને દુલારીને ડલ્યું કે ' હું તારો તે.કર છું 
તે યાદ રાખને. તારૂં દરેક કાર્ય હું કરીશ.” ' 

હુજી દુલારી ત્યાંથી, નીકળતી. આન'દમો।હનની અકિંચન 
ઝુંપડીમાં કાંઇ હતુ નહિ, છતાં એ એટલો જ આન'દી હતે, 

દુલારીની ઠેસ્સાદાર યાવનભરી ચાલસાં સદ વધ્યે। હતે. 
હજ એતી મસ્તીમાં એટલુ જ ચુમાન હતુ. માતાના મૃત્યુ 
પછી એનામાં કુલ માલિઝીતું અભિમાન આવ્યું હતું. 

એક વખત દુલારી સાંજે આન'દમોહનના ધર પાસેથી 
નીકળી. આન'દમોહન હાથમાં એક પવાણું ને થાળી લઇ 
બજાર તરક જતો હેતો, એક કપડું પણુ સાથે હતું. દુલારી 
આશ્ચર્યથી તેની પાછળ ચાલી, કેટલીક ગલીફૂ"ચી વટાવ્યા 
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પછી દુલારીએ, તેને એક દુકાનદારને ત્યાં ઉભો! રહેતો જેયે।. 
દુલારી થોડે દૂર પણુ અદશ્ય ઉભી હતી. ગ્મેણૅ વાત સાભળી : 

“ આ થાળી, પવાક્ું અતે ધોતિયું રાખવાં છે ?' 

બ” 

“કેટલું આપીશ ?” 

“ ખે રૂપિયા. ” 

“ કાંઈ વધારે ?” 

નહિ.” 

આન'દમોહતે બધું વેચી માર્યું. બે રૂપિયા લઈ તે 
જલદીથી એક પોળમાં ચાલ્યો ગયે. 

દુલારી તેતી પાછ્ળ જ હતી અવાવરૂ તે અપરિચિત 
એવા સ્થાનમાં તે આવી ઉભો અને અક નાના ધરતી સાંકળ 
ખખડાવી. કોઇએ બારણું એલ્યું તે બંગડીના રણુકાર પરથી 
દુલારીએ ન્નેયું કે તે એક રમ્ય સુગ્ધા હતી, પખ્યાથી અતે 
આશ્ચર્યથી દુલારી ત્યાં ઉભીઉભી અંદર થતી વાતચીત 
સાભળવા લાગી. 

“કરાઇ આવ્યું હતું ?' આન'દમેોહનનેો અવાજ હતો. 

હા; દાક્તર શકરપ્રસાદ. ' 

દ શું કહું ? 7 

“ દરદીને બચાવવે। હોય તો પચાસ રૃપિયા ખરચ ચશે ! ' 
દુલારી સાંભળી રહી. એણે ખારોમાંથી અંદર્‌ ન્નેયું તો કે 
પુસ્ષ દર્દીની સામે સ્ત્રી ખેઠી હતી. 

આન'દમોહનતે ગશીબીને હઠાવતો એ જ સ્વર આવ્યો, 
“ પયાસ જ તે?? 

હો.” 
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યા મકાસતાકનાચરજકસજા#મ૪ઃ 


' હીક ત્યારે, આ પચીસ; ને ખીજ પચીસ કાલે આપીશ.' 
આનદ્મોહતે પચીસ રૃપિયા પુરા કરવા ધરતી બધી સમદ 
વેરી હતી : થાળી, વાઢ્ક્રે ને ધોતિયું છેલ્લાં હતાં ! 

“ર્મણુ | કેમ છે?' આન'દમોહને દર્દીને પૂછયું, 
પુક્ષ્ષતો મ'દ દર્દભર્યો અવાજ આવ્યો, “સાર્‌ છે, આનંદ- 


મોહન ! તું આવ્યો ? કોઇએ મદદ કરી દ હવે ઘરમાં વેચવાની 
ચીજ પણુ નથી !' 


“ મદદ સળી ગઈ છે !' 

દર્દીએ છુટકારાતો એક દમ ખે'ચ્યો. આન'દમોહન 
ત્યાર પછી તરત બહાર નીકળ્યો. દુલારી અંધારામાં છપાઈ 
ગઇ. એતું ગુમાન સરી જઇ સ્તીત્વ પ્રગટતુ ૯વું ! 

આન'દસોહન ત્યાંથી ચાલ્યો. એક પ્રખ્યાત કારીગરતી 
દુકાન પર આવ્યો. અદર એક ૬૭ ચુરષ ગાદીતકિયા પર 
લાંબા પગ કરી પડયો હતો. સામે એક યુવાન ખેઠે! હતો. 
વહે આન'દમોહનને જેઇ પરિચિત સ્વરમાં કહ્યું, “આઇએ, 


બાદશાહ હાલ ડયાં છે ? કાલથી કામે આવશે? એક 
અઠવાડિયું જરૂર છે. 


આન _દમેો(હતે જવાબ વાળ્યો તે દુલારી પાછળ હતી તેણે 
સાંભન્યોઃ “ હા; પણુ અઠવાડિયાના પૈસા અગાઉથો લઉ !” 

“ ભલે અગાઉથી ! ? યુવાને જવાબ આપ્યો. એક કારફૂને 
તરત વીસ રૂપિયા ગણી આધ્યા. આન'દમોહન રૃપિયા લઇ 
તીચે ઉતર્ચેય. તે પાછે જેસથી થાલવા લાગ્યો. લગભગ દસ 
વાગ્યાનો સમય હતો તે દુલારીને તો ઘેરથી નીકળ્યાં બહુ 
વાર્‌ ચળ છતી, પરંતુ એના ગુમાનનું વિષ ઉતરવું હતું. તે 
આન દમોહનની પાછળ જ ચાલી. 
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નહિ આન'દભર્યા તેમના જીવનમાં લોભ કે કોધ, સ્પૃહા કકે 
રઈરષ્યા હજી પ્રવેશ કરી શકયાં ન હતાં. માત્ર કમલપત્રથી 
હ'કાએલી સુક્રેશીની દેટુલતા, આરણ્યક અતે સુમેરના દિલમાં 
ઉષાના નવરંગી આકાશ જેવા કેોયળ ભાવે ઉત્પન્ન કરતી. 
સોદર્યા, પછી તે ગમે તેતું હોય,-મેધાચ્છાદિતિ હિમાદ્રિના 
સોતેરી શિખરેોનું કે પાનથી ધેરાએલ ચ પાના ફૂલનું કે 
ગુલાબકળી પર પડેલ મોતીના જેવા જલબિન્દુનું કે નવકુસુમ 
જેવી જીવાનીતુ,-પણ સૌંદર્ય એ ભાવના છે, કલ્પના છે; 
વસ્તુ નથી માટે અસ્પર્શ્ય અતે અત્યત પવિત્ર છે, એવા 
એવા વિચારના પ્રવાહ નીચે સતલજના મેદાન પર્‌ આ ત્રણે 
જણાં ક્યા કરતાં. સ 

આસપાસ જે ગામડાંએ। વસ્યાં હતાં ત્યાં બધે જ આવી 
વ્યવસ્થા હતી. જે કુટુંબમાં કમોદ વધારે પાકતી તે કુટુંબ, 
ખીન્ન કુટુંબમાં જ્યાં જવ વધારે પાકતા ત્યાથી કમોદના 
ખદલામાં જવ લાવતું. પાણીના બદલામા ગાયનુ દૂધ મળી 
શકતુ તે દર્ભતા બદલામાં નવનીત મળતું. જેને ધેર્‌ માટી 
વધારે હોય તે ખીન્નને ધેર માટીતુ પાત્ર જ્ુકીને દૂધતું પાત્ર. 
લઈ આવતું છેફરાં રમરમતાં જ્યાં થાકી ન્નય ત્યાં જમી 
લેતાં, જુવાનો જ્યાં ચાંદની ખીલી હોય ત્યાં ખેસતા ને વાતો 
કરતા સ રહેતા. ત્યાં આંસુ આન દનાં પડતાં. નિત્ય ખીલેલાં 
ફૂલ ઉપર ભમરાએ। ચુ'જારવ કરતા. કેણ્ટ્ ધર્ને બારણુ ન 
હતુ; કોધ્નના ધરને મર્યાદા ન હતી, નીતિની લીટી ધરતી 
ચારે તરફ બરકના જેવી પ્રકાશ્યા કરતી, આવી રીતે તે 
આખે પ્રદેશ સુખી તે શાંત હતો. હરીકાને કનિષ્ પ્રકારનું 
અતુકરણુ માનવાની ત્યાં પ્રયા હતી. એ પ્રદેશમાં વિવાહને. 
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કાઇ જણુતું નહિ; પ્રેમતેસો પીઠાનતાંઃ અને પ્રેમથી ભધાએલાં 
યુગલ મૃત્યુથી છુટાં પડતાં નહિ. ત્યાં વિધવાંવિવાહતે પ્રશ્ન 
જાઈ રાજસી પ્રકૃતિના માણસે હજી રજુ કર્યો ન હતો, 
કારણકે ત્યાં કોઈ બાલવિધવા થતી નહિ અતે મોટી વિધંવાંએ! 
બધી પવિત્ર રહેતી. ત્યાં કોઇ વિધુર ન હતો, કારણકે પ્રેમતું 
ખંધત પુસ્પ સ્રી સૌને માન્ય હતું. ત્યાં માણુસતે મારનાર 
ડીકટર ન હતા કારણુકે જવાડનાર્‌ કુદરત હતી. ત્યાં ખોટી 
માટાઇ, દભભરયો વિવેક કે અકારણુ ધમાલ ન હતી. ત્યાં 
આંખ ખોલતી અતે જીભ મૂંગી રહેતી. ત્યાં વસ્તુ હતી, 
વસ્તુના ભાવો ન હતાઃ વ્યાપાર ન હેતો, વ્યવહાર ન હતો; 
મંદિરો ન હેતાં, ડૂચા ન હતીઃ ૨।જ ન હતું, રજા ન હતોઃ 
કાયદો ન હતો, ય'ત્ર ન હુતાંઃ હતો! માત્ર પ્રેમ. વ્રેમથી વસ્તુ 
મળતી તે અપાતી. ધર્મ ખુહ્ષા મેદાનમાં દશ્વરતી પૂજ કરતો. 
કથા માત્ર અંતરમાં જ ચાલતી. સો પોતે પોતાના રાજ 
હેતા. તીતિ એ કાયદો હતો. સત્ય એ મર્યાદા હતી. સદ્ચુણુતે 
સો ધર્મ માનતા, શૌયતે ય'ત્ર સમજતા, એવા એ અદ્ભુત 
પ્રદેશ પૃથ્વી ઉપર સ્વર્ગ જેવો પ્રકાશતો. 

ધનશ્યામ વાદળાંએ હિમાલયતે ઘેરીને ઉભાં હતાં. જ્યાં 
જીએ ત્યાં અદ્ભુત ૨ગાોતી અદ્ભુત મિલાવટ જામી હતી. 


એ વંખતે સતલંજ પાસેના એક સૌથી ઉચા ડુંગરા 
ઉપર આરણ્યક અતે સુકેશી ખેઠાં હતાં. 


બધાં મેદાતોમાં ઘાસ ઉપર્‌ ફૂલની જાજમ પથરાઇ 
ગઈ હતી. ડુંગરાએ ધેોવાપ્ઠુ ધોવાઈ ને'પશ્યાત્તાપ પછી બનેલા 
ફેદય જેવા નિમ'ળ થયા હતા, ઝાડ ઉપર નીલે। ર'ગ પથરાયે। 
હતો પક્ષીએ દોડતાં હતાં, મેધ ઉડતા હતા, કુદરત ખીલી 


પૃચ્વી અને સ્વર્ગ શૃ'પ્છ 


હતી; પ્રેમના વિકાસની જે ત્રડતુ કહી છે તે એ ગ્ડતુ હતી. 

સુકેશીના શરી૨ ઉપર તેના છઠ્ઠા વાળ ઉડી રહ હતા. 
તેણે કમળપત્રથી શરીરને! નીચેનો! ભાગ ઢાંકચે। હતો ને ફૂલની 
યાદર માથા ઉપર ઓઢી હતી. તેના કાનમાં આરણ્યક ફૂલ 
પરેવી રહ્યો હતો. 

અચાનક જેમ શરીરમાં વિજળીતે! સચાર્‌ થાય તેમ 
ખનતેએ અકથ્ય રોમાંચ અતુભવ્યે!. 

પ્રેમની મુંગી ભાષા તેમતી આખોમાંથી ખોલાતી હોય 
તેમ ધડીભર્‌ બન્ને અનિમિષ નેને સામસામે ન્નેઇ રહાં, 

આરણ્યક ફ્રી તેતું ઉત્તરીય ગોઠવવામાં ગુ'થાચો. આ 
વખતે મેધ નીલાંબરા પૃથ્વીને ચૂમતા હતા, શિખરે! મેધને 
સ્પર્શતાં હતા, વેલીએ। જૃક્ષને વળગતી હતી અને વનના મોરલા 
પાસે હળકતી ઢેલે। ફરતીઃ હતી. 

એટલામાં સુકેશીતી દણિ આરણયકના હાથ પર પડી, 
આરણ્યક પૌતાની સુઠ્દીમાં કાઈક સાચવી રાખ્યું હવુ. મેદ 
હાસ્ય કરીને સુકેશીએ પોતાના કોમળ હાથથી આરણ્યકતી 
સુડ્ઠી ઉધાડી. 

જેમ વાદળાંથી ઢકાએલી' ચદ્રતી કાન્તિ વાદળુ' દૂર 
ચતાં શોભી રહે, તેમ જુઠ્ઠી ખુલતાં જ પન્દ્રતીલર્માણુની હશ્યાળી 
કાન્તિથી આસપાસની જમીન પ્રકાશી રહી. 

“ આ શું છે આરણ્યક ? ' ખોલીને સુકેશીએ ઈન્દ્રનીલમણિ 
પોતાના હાથમાં લીધો. 

“ આ પથ્ચર મને શતડુતી ખીણુમાંથી મળ્યો છે. 
નીલાકાશ જેવો એને ઘેરો સ્યામ રંગ અત્યંત મોહક છે, 
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સુકેશી ઇન્દ્રતીલમણિ તરક નનેઇ રહી. મણિ વધારે 
તે વધારે સુંદર્‌ લાગતા હતો. 

સ્રીને સહજ પ્રેમભર્યા ઉમળકાથી તેણે મણિને પોતાની 
છાતી ઉપર્‌ લગાવ્યો. શ્રીફ'કેના લાંછન જેવો તે સુકેશીના 
સુંદર્‌ વક્ષઃસ્થળતે શૈભાવી રહો. 

આરણ્યક આ મેોહન સૌંદર્ય જેઇ રલો, પોતાતી 
કમળપત્રથી ઢકાએલી છાતી પરથી હળવે રહીને સુક્રેશીએ 
ફૂલની ચાદર દૂર કરી. પ્રભાતમાં જેમ કમળગતંપુટ અર્ધ ખીલ્યું 
અર્ધવણુખીલ્યું શોભી રહે તેમ સુક્ેશીતું રસયોવન શે।ભી રહું. 
જેમ ભીના “વેત બર્કૂના ખ'ડમાં ધનશ્યામ મેધતેો ૨ગ 
સોંસરવો તીકળી હિમશકલને અવર્ણ્ય ર્ન્નખ્રુડા રંગથી રંગી 
રહે તેમ એ ર્સપ્રદેશતે ઈન્દ્રનીલર્માણુએ ૨'ગી દીધે. 

ડિંચિત હાસ્ય કરીતે સુકેશી આરણ્યક તર ફરીને 
ખોલી, “ આરણ્યક, આ મણિ તો મને શોભે એવે છે. ” 

આરણ્યક અત્યંત પ્રેમથી એ મણિતે સુંક્ેશીની ફૂલની 
ચાદરમાં છુપાવી દીધે. 

“એ મણિ તારો જ છે સુંકેશી. ' 

એ વખતે તીલા મેદાન પર્‌ થપ્નને સુમેર ડુંગર ઉપર 
ચડતો હતો. તે ચડતાંથડતાં થ'ભી ગયે, સુકેશીના જમણા 


હાથને ખે'ચીને આરણ્યક તેનાં સ્તેહથી નીચે નમતાં તેણુ 
ચૃમી રલો હતો. 


સુમેરુ આ જેઈ ને થ'ભી ગયે. 

તે વખતે એ મેદાન પર પહેલવહેલી પપષ્યો ઉદ્દભવી, 

પાસેના ગએક ડુંગર મોટા અવાજ સાથે નીચે દડી 
જડચેો 1 તેના અવાજથી વન ઘ્જ્્યાં, પક્ષીઓ નાઠા, પશુએ। 
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રોડયાં અતે પર્વતોએ પડધા આપ્યા, એ અવાજથી સુકેશી 
અતે આરણ્યક જગી ઉઠયાં, અતે તેમની નજરે ડુંગર પરથી 
દડતો મોટા પથ્થર અતે ડુંગર પ૨ ધીમેધીમે ચડતો સુમેરુ 
ખત્તે દેખાયાં, 

સુમેસતે ત્યારથી પ્ંષ્યા થઇ છે. તેણે ધણીધણી ખીણો 
ખુ'દીને બીજા અનેક લાલપીળા ચળકતા પથ્થર્‌ ભેગા કર્યા છે. 
પોતાની ગાયોની ડોકે તેણે રૂપાળા પથ્થરોની માળા લટકાવી 
છે, પણુ તેમાં ક્યાંય પેલા ૪ન્દ્રનીલમણિ જેવો પથ્થર નથી. 

એક દિવસ ગુરુ શતપર્ણતી પાસે જપ્ટને સુમેરુએ કલ 
કૃ મારે હુવે અરણ્યવાસ કરવે। છે. 

અત્યંત મધુર અવાજથી ગુરુ ખોલ્યા, “ કેમ ખેટા ! 
તને શ્ઞાથી એકાંતવાસ પ્રિય બન્યો છે ?' સુમેસ્એ કચવાતાં 
ઉત્તર્‌ આપ્યો, “ સુંદર પ્રભાત જેવી સુક્રેશી આરણ્યક સાથે 
ફૂરે છે, ' 

ગુરુએ કિચિત હસીતે ઉત્તર આપ્યો, “ જે પ્રદેશમાં 
સતૃષ્યો પ્રેમની ઈષ્યા કરે છે, યોગ્ય યુગલને પ્રર્ષ્યાથી જુએ 
છે, ત્યાં નર્થની ગંધ પ્રગટ થાય છે; ત્યાં યૌવનમાં રસને બદલે 
વિકાર પ્રગટે છે; ત્યાં પવિત્ર પ્રેમની સષ્િતિ બદલે વિલાસની 
બદખે। છૂટે છે. હે પુત્ર ! તું પણુ તારી કોઇ યોગ્ય સહધર્મચાર્ણિ્‌ી 
શોધીને સુખી થા. ” 

“ ગુસ્દેવ ! હું સુકેશીને જ મેળવીશ. આરણ્યદ્ટે તેતે એક 
૪ન્દ્રનીલમણિ આપ્યો છે, ડું તેતે દસ આપીશ. * 

' ગુસ્દેવ નિશ્ચાસ નાખીને ખોલ્યા, “ ત્યારે આ પ્રદેશની 

સ્વર્ગીય અવસ્થા હવે ભુ'સાઇ જરે. ' 


૨૬૦ તણુખાં 


વૈરના પડધા જેવું નિષ્ઠુર હસીને' સુમેર ચાલ્ચે। ગયે 
અતે એક્લો જુદો વાસ કરીને રણો. 

સુમેર્ના એકાંતવાસ પાસે પણુ અતેક સ્ત્રીઓ ર ગીન 
પથ્થર લેવા જેય છે, કમળપત્ર જેવા કિશ્રિત લાલ પથ્થર, 
વિષ્ણુના ઉત્તરીય જેવા મીઠ્ઠા પીળા રગના પથ્થર, અને ધૈરાં 
ગ'ભીર૨ જળ જેવા નીલા પથ્થર સુમેરૂ પાસેથી જ મળે છે. 
તેના બદલામાં ગાયો, જવ; કમે।1૬, નવનીત અતે દૂધ તેને 
ત્યાં ચાલ્યાં આવે છે. ત્યાંતી સુંદરીએ હવ કમળપત્રના 
દાંડાથી ફાન પૂરવાતે બદલે લાલ પથ્થરતે લટકાવવાનો શેખ 
ધરાવે છે. સૌ એ શે।ખતે પુરવા પરાધીન બન્યાં છે. સુમેસુએ 
ત્યા નવે। કાયદો ચલાવ્યો અતે જાણ્ચેઅજાણ્યે સૌ તેની સત્તા 
તળે આવ્યાં. આજ દિવસ સુધી સૌસૌની જરૂરિયાત પ્રમાણે 
વસ્તુના આપલે કરતા. દરેક વસ્તુ સરખી કિંમતની હતી તે 
બધી સરખી ઉપયોગી હતી. પણુ સુમેસ્એ પચ્ચર્ના રગ 
અને સૌંદર્ય પરથી, દરેક પથ્થરની જુદીજુદી કિમત આંકી. 
સુમેર પાસે ઘણી વસ્તુએ આવી પડી તે જેમને જરૂર છતી 
તેએ વસ્તુ વિના રખડવા લાગ્યાં, 

ગક વખત એક જુવાન માણુસ સુસેર પાસે આવ્યો. 
તેણે સુમેસ્ને જવ આપ્યા અને નવતીત માગ્યુ: સુમેસ્એ 
જવાખ આપ્યો કે હું જવને ખદલે' નવનીત નહિ આપું. સારે 
ખેમાંથી એઝેની જરૂર નથી. પેલા જુવાને કહ્યું કે ત્યારે મારે 
જર્‌૨ છે માટે તમારે આપવું. જોઇએ, 

“પણુ એ તો સાર્‌ છે તે કેમ અપાય ?' સુમેર આ 

શખ્દ ખોલ્યો ત્યારે સુસંવાટ કસત્તા પવન દેવદારનાં વન 
સોંસરવો તીકળી ગયે. 


પૃથ્વી અને સ્વર્ગ ૬૬૨ 


આ પ્રદેશમાં આ શખ્દ અતે આ વિચાર નવા હતા. 

“ ત્યારે એ ચીજનો ઉપયે।ગ શે। ? ' પેલા જીવાને પૂછ્યું. 

"ખડખડ હસીને સુમેસએ જવાખ વાળ્યો, “ સત્તા 
મેળવવી તે. 

ફૂરી વન ધૃજ્યાં. આ નવા વિચાર પૃથ્વીતે અપવિત્ર 
કરતા હતા. 

“ સત્તા એટલે શું ?' ભોળા જુવાને પ્રશ્ન કર્યો. તે વખતે 
ખીજી દિશામાંથી અનેક સ્રીઓ અને પુરુષો સુમેસ્ના એકાંતવાસ 
તરફ આવતાં દેખાયાં. કેટલાંક ગાયો લઈને, કેપઠ જવ લઇને 
%્રાઇ કમળ અતે કંદ લઇને, અને ધણાં તો નવનીત, દૂધ 
અતે માટી લષ્તને આવતાં દેખાયાં. સુમેરુ તેમના તરક જેઈ 
ર્લો અતે પછી પેલા ભોળા જુવાન તરૂ ફેરીતે ગર્વથી 
બોલ્યો, “ નને આતું નામ સત્તા, કેટલાં માણુસો આ તરક 
આવે છે ?* 

આખુ રાળ સુમેર પાસે દોહી આવ્યું. કેટલાંક ખૂસ 
પાડતાં હતાં કે અમને લાલ પથ્થર આપે, કેટલાકે આસમાની 
પથ્થર પ૨ નજર્‌ ઠેરવી હતી. કોઇકને પીળા પથ્થરનો મોહુ 
હતો. સત્તાધીશની ઢબથી સુમેરુએ બધાંને કહ્યું, “સૌ શાંત રહો ! ' 

ગળામાં એકદમ શાંતિ ફેલાઈ ગઇ. 

સુમેસુએ કેટલાક ધોળા અને પીળા કટકા કાઢયા. સૂર્યના 
ફિર્ણુ તીચે તેએ પ્રકારવા લાગ્યા, 

“ઝએ શું છે! એ શું છે? અમતે એવા કટકા આપે. ' 
આપા ?ેળામાંથી સૌ બોલવા લાગ્યાં. એક કટકાને ઉપાડીને 


સુમેરુ બોલ્યો, “ આતું નામ સુવર્ણ, અને આ ધોળો કટકે 
તે રજત.” 
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' અસતે' સુવર્ણ આપે.” 

“અમને રજત આપે. * 

' અમતે બન્ને આપે.” 

“ શાંતિ રાખો !' ફરી સુમેર ખોલ્યો અને આખુ ટોળુ 
શાંત થ૪ ગયું. 

“સુવર્ણ કોતેકોને જઇએ છે? 

“ સતે' અતે “ અસને 'ના અવાજથી વાતાવરણુ ભરાઈ 
ગયુ. સુમેર સંતોષથી હસવા લાગ્યો. “ ત્યારે જીએ આ પાત્ર; 
આવાં સે પાત્ર જવથી ભરી આપશે તેતે આટલું સુવર્ણ 
મળશે. ' સુમેરએ એક માટીનું પાત્ર લપ્તને કેયા સમજાવી. 

સૌ બાઘામ'ડળ માફક ઉભાં રહ્યાં અતે પછી જેતી 
પાસે દૂધ હતું તેણે દૂધ આગળ ધર્યું : “ પણુ આ દૂધ છે તેવું ?' 

સુમેસ્એ માટીના નવા પાત્રથી દૂધ ભરવા માંડુ. 
રજત અને સુવર્ણના કઢકા સૌ લેવા લાગ્યા; અંદરઅંદર ન્નેવા 
લાગ્યા; અરસપરસ દેખાડવા લાગ્યા, 

છેટેથી આરણ્યક અને સુક્ઠેશી આવતાં હતાં. આખા 
માળામાં સુમેર્‌ સ્વામી જેવો શોભી રલો હતો. તે પેલા 
ભોળા જુવાન તરક ફર્યો : “ જુવાન ચાણુસ તારે મારા 
દાસ થવું છે ?” 

“દાસ શું? 

“સત્તા એટલે શું એ તે' ન્નેયું ? 

હા.” 

“ત્યારે દાસ એટલે શું તે' હવે જે; આ બધું એક 
તરપ્ર સુક; પથ્થર સરખા ગોઠવ, પણે' કમળપત્રે ગોઠવી' દે, 
પેલી જગ્યાએ દર્ભાસન નાખી દે. ' 
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ભેળો જુવાન તે પ્રમાણે કરવા ગયે. 

સુમેરુ ટોળા તરક ફર્યો, “ તમને યાદ રહી જાય માઝે 

ખોલે: “સે પાત્ર જવનાં બરાબર ત્રણુ સુવર્ણના કટકા. ' આખુ* 
રાળુ' એક સાદે ખોલી ઉઠયું, “ સો પાત્ર જવનાં બરાબર 
ત્રણુ સુવર્ણના ક્ટકા !” 

“ દાઢસે। ઘડા દૂધના ખરાખર દસ રજતના ફટકા ' અતે 
શ્યેવા વેધાટથી હિસાલયનાં વન ગાજવા લાગ્યાં. 


“ પાંચસો ગાયનો એક ઈન્દ્રતીલશણિ, ' એના પડધાથી 
પણુ પહાડ ૭વાયા. 


“ દસ ઈન્દ્રતીલમણિતી એક સ્ત્રી ' એ વખતે સુંકેશી તે 
શસયઆારણ્યક ત્યાંથી પસાર થતાં જરા થેભ્યાં. ટોળાએ સુમેરને 
પ્રહુત્તર વાન્ચોા: “ દસ પન્દ્રતીલર્માણુતી એક સ્તી. ' 

અત્યત ખિત્ત હેદયથી એ યુગલ ત્યાંથી ચાલ્યુ ગયું. 

સુમેસ્તે આખી રાત્રિ નિદ્રા આવી નહિ. તેની પાસે 
અખૂટ સમદ હતી, એક દાસ પણુ હતે અતે ખીજન અતેક 
ચવાની તૈયારીમાં હત્તા; ૭તાં તે આજે સુખે સુતો-નહિ. તીલોત્પલ 
જેવા સુકેશીનાં નયન તેને વારવાર યાદ આવતાં હતાં. 

તે પોતાના અતિ મૂલ્યવાન પથરાએ લને સવારે 
આરણ્યકતે ત્યાં ગયે. 

પ્રભાતને। સૂર્ય કમળપત્ર પર પડેલાં જળબિદુતો સોનાને 
સુગટ રચી રલ હતો, ખુલતા જીલગુલાખી રગનાં કમળો 
જરાક પોપચાં ઉઘાડીતે પ્રભાતતે તીર્‌ખતાં હતાં નેં સુકેશી 
ત્યાં જળપાત્ર લઇતે ઉભી હતી. છેટેનાં મેદાનમાં સારસ 
ક્રૈતાં હતાં. 

પોતાના મહામૂલ્યવાન પથરાએ સુમેરએ સુદ્દેશીને 





' ૨. 
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ચરણે ધર્યો. સરોવરથી પાણી ભરીને પાછી ફરતી સુકેશી 
ઘડીભર ત્યાં થંભી. વન એતે જેવા ચ'ભ્યાં હતાં, તે સુમેરુ 
અત્ય'ત તૃષ્ણાથી એને નિહાળી રલ્ો હતો. 

' સુંદરી !' તે ખોલ્યો. તેના શખ્દ્માં વિધૂળતા હતી 
અતે નસેનસમાં ધેન હતું : “ સુંદરી ! હું તારી પાછળ આવ્યો 
છું. ઈન્દ્રનીલમણિ કરતાં પણુ વધારે મૂલ્યવાન અસખ્ય પથરાએ 
હું તારે માટે લાવ્યો છું. હું તને એમને હાર્‌ કરી આપીશ. ' 

“ સુમેસ!' સુકેશીએ જવાબ વળ્યો, “ પ્રેમતે તે કદિ 
નૈયા છે ?ઃ 

અવાયૂ બનીને તે ઉભો રહ્યો, સુકેશીના પ્રવાલ જેવા 
હોઠે ૫૨ સ્મિત ફ્રકેયું, તેણે ફેરી પૃછ્યુ', “ પ્રેમને તે' જયો છે ?” 

દ તૉ, 7 

“ત્યારે જે આતું નામ પ્રેમ : જેતે તું સંખ્યાથી કે 
માપથી માપી શકે નહિ, સત્તા અને વૈભવથી ખરીદી શકે 
નહિ; જે અપ્રમેય છે તે અજેય છે, ' 


પોતે પેલા ભોળા માણુસને સમજાવ્યું કે જે આવું 
તામ સત્તા, એને જ પ્રતિધ્વનિ સંભળાતો હોય તેમ સુમેસના 
કાનમાં શખ્દો ગુજ રલ, “જે આતું નામ પ્રેમ, ' 

“ અને જેને એ કયાંથી જન્મે છે તે. ' સુક્રેશીએ સામેના 
દૃશ્ય તરક આંગળી કરી, સુમેર તે તરક જેઈ રલો. 

ખીલતા કમળના ૨ંગથી પાણી છવાયું હતું; મેદાતોમાં 
મયૂરની કળા હતી; સાર્સબેલડી ધીમી હલકતી ચાલે ફરી 


રહી હતી; શક્ષો, પશુએ ને વેલીએ બધાંના ઉપર સૌમ્ય 
તેજ ડ્રેલાઈ રહ્યુ હતું. 


પૃથ્વી સને સ્વર્ગ ર૬૫ 


“જે આ ગપ્રેમતી સૃષ્ટિ. ' એટલું ખોલતી સુકેશી 
ચાલી ગઈ. 

સંધ્યાના સૂર્યે. રંગો પૂર્યા હતા; આરણ્યક ને સુકેશી 
તીલાં હુશિયાળાં મેદ્લતો વટાવી દૂરદૂરના ડુંગરાએ પર નજર 
રખી ચાલ્યાં જતાં હતાં. તેમવું આ ગામમાંથી છેલ્લું પ્રયાણ 
હવું, સુમેસ્એે સુકેશીતી આશા છેડી હતી. પણુ વિષય ન્તય 
તે શિષયતે શસ રહી જય તેમ તેતી તૃષ્ણા ગઈ હતી તે 
તૃષ્ણાના કાંટા રહ્યા હતા. સુકેશી તે આર્ણ્યકતે જતાં નને 
તે તેમતી પાસે આવ્યો. 

“ તસે કયાં જઓ છો?” તેણે પૂછ્યુ. 

“જ્યાં પ્રેમતી સૃષ્ટિ છે ત્યાં. નને પેલાં દૂર દૂર લેતેરી 
રચે રગેલાં હિસાદ્વિં શિખરોતી પેલી મેર. ' 

“અતે અહીં- 

“અને અદ્દી શું? અહીં હવે પૃથ્ની રસ નહિ કકે, 
મતૃષ્યા નિર્ભય નહિ રહે, કુદરત ફળા નહિ ખીલવે. ' 

બ્રજ્તાં ધૂજતાં સુમેસ્એ પૂઠ્યુ, ' એમ કેમ. 

“જ્યાં કામ સપાય ત્યાંથી ફળા જય, વસ્તું ચપાય 
ત્યાંથી વૈભવ જાય, મૅતુષ્ય મપાય ત્યાંથી સ્વર્ગ જાય. તે 
પૈસા ઉત્પન્ન કર્યા, ડવે મતુષ્યોમાંથી પ્રેમ જશે. સાયા પ્રેસને 
મનુષ્યો ખરીદીતી વસ્તુ માનશે. હવે આ જમીનમાં એયું 
વાતાવરણુ આવશે કે સતુષ્યો બેમત નહિ પણુ વૈભવને, 
વિ્ષાસતે, વગતે, મોટાઇતે સામાજિક મહત્તાતે પ્રધાનપદ 
આપરી, દવે કેઈ પ્રેમ ખાતર નહિ પરણે. આ જમીનમાંથી 
ગ્રેસતી જતુ જરે. અષાઢી મેધ પ્રેમ તડિ પ્રગટાવે; વિરહ 
અતે વિરહના આંસુ નહિ હોય; સાચુ શોર નહિ હોય; 
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ઝામિતી અતે પિયુ નહિ હોય; ત્રક્તુ નહિ હોય, ત્રઠતુતો રસ 
નહિ હોય; ઉત્સવ, ઉદ્ઘાસ, શુંગાર, તેજ કાંઇ નહિ હોય, 
જીવન તીર્સ બનશે, કામના રસને બદલે યત્રની નિયમિતતા 
હશે; ઉદારતા ખેવકુકાઈ મનાશે; આતિથ્ય ગાંડપણુ ગણાશે; 
પ્રેમ સગવડતા લેખાશે; પ્રજા બાજે મનાશે; વિલાસ ચુગારે 
મનાશે; છાતી વિકારવૃત્તિ ચતુરાઈમાં ખપશે, અતે પ્રેમતી 
સૃષ્ટિ ૫ર જ જગતવું પુનવિધાન છે એમ છેક મૂળથી રૂપાંતર 
કરવાને બદલે માણસે। ચારે તરપ થીગડાં મારવાતું શરૂ કરશે. ' 
સુમેરૃતે ચકકર આવવા માંડયાં, 

“સય કયારે બનશે ? ત્યારે મતુષ્યો કેવા હશે ?' 

“ સુમેર્‌ ! તેં જે રાર્‌ ફર્યું છે એ હવે બન્યા જ કરશે. 
ન્યારે ગ સ્થિતિ પર્પિકેવ થશે ત્યારે એ મતુષ્યે। સર્પ જેવાં હશે, 
ખોલ્યા વિના ખીજાતે હણુશે અતે હણ્યા વિના શાંતિ નહિ પામે. 

સોનેરી રગથી 'કાતાં હિમાદ્રિના અનેક શિખરે પ૨ 
ગુલાબી ₹ગતી ફલગી જુટતી છતી, 

આરણ્ય ને સુક્રેશી તે તરક, દૂર-દૂરે-દૃરે ચાલ્યાં ગયાં. 
આછા અંધકારતે પછેડે પૃથ્વીને વીંટવા લાગ્યો. સુમેસ ધબ 
દઈ તે નીચે ખેસી ગયે. તેણે પોતાનુ મોં ખે હાથથી છુપાવી દીધુ. 

“ એ મહાન પિતા ! ' તેનાથી છેવટે આર્ત: સ્વરે બોલાઈ 
જવાયું, “સ્વર્ગ જેવી આ પૃથ્વી આટલી બધી જડ બતી 
«રો, અને તે માત્ર માંરા દોષથી ? તો હવે આ નવા વિશ્વારે। 
શી રીતે નાશ પામે ₹-* 

અતે ચારે તરકનાં અંધારાં બોલતાં હોય તેમ લાગ્યું, 


કેલાગ્યેલા ખાટા વિચારોના ડાધ પથ્વી પરચી નાખુદ કરવા 
છે સ્વાર્પણ નાં ઉનાંઉના લોદીતું ખમીર જેણે. ” 








મશહુર ગૃવેયે 


કર્ણાટકી સ્રીએના સહજ જ સંગીતપ્રિય સ્વભાવતે આ 
વાત ખહુ ગમી, આજે રત્નગિરિતા લેક ધેલા બત્યા હુતા, 
દિદ્ડી અતે આગ્રાના સગીતમય વાતાવરણુમાંથી આત્માના 
અતેક સંસ્કારોને જગાડે એવો, આબાદ સારંગી વગાડનાર 
પન્દ્રમણિ આજે આવનાર હતો, પન્દ્રમણિ દિલિડીતો મશૂર 
ગવૈયો હતો અતે તેના સ્વરમાંથી પીછીની જેમ અતેકે રૈગ 
ખડા થતા. એ સ્વરતો જ ખન્યો હતો. અહાર વર્ષતા સતત 
અભ્યાસ પછી જ્યારે તેણે પોતાના ક'તે પ્રેથમ જાહેરમાં મૂડયો 
ત્યારે ધડીભર સારૂં હિહી વ્યવહારના વિષધેનમાંયી મુકત ગન્યું 
હું, ૪ન્દ્રમણિના આલાપ એટલે સુતેલા આત્માતે કે કરેણુ 
સ્વર્થી ખેોલાવતું હેય એદ્વો, તન નજરે ભમતો દેખાવ | 
દ્ન્દ્રમણિતા આવવાથી રત્તગિરિ ધડીભર સ્વરમય બતી ગયું. 
રાત્રે જ્યારે જલસે। થયે! ત્યારે એક પછી એક ચીજ 
તીકળવા લાગી, લેકોતી તાળીઓના ગડગડાટ વચ્ચે સારગીતા 
છેલ્લા ૧ર વિલય ચતા હતા તે હજારો પુસ્પો તથા 
સ્રોએતાં પરાધીન હદય અ માણુસ પોતાતી કલાથી આંગળીનાં 


૧૬૮ તણુખા 


ટેરવાં પર્‌ નચવી રલો હતો | એતી આંગળી કરતી ત્યાં 
માણુસનાં નયન અતે હદય ફરતાં હતાં, અત્યારે લોકોને સંગીતની 
ખુમારી ચડી હતી. પન્દ્રમણિએ ર૨ત્નગિશ્તિ છેક જ પરવશ 
બતાવી શીધું હતું, 

પરતુ લોકોની તાળીઓના ગડગડાટ ને સ્વરની 
સુરતા એ બન્નેનું સાપ કાઢતી હોય તેવી ખેઠી હતી, તે કણાટકી 
સ્રી, પ્રખ્યાત જમીનદાર તીલમણિરત્નની દીકરી તાર. તારાતો 
ચહેરો પ્રશાંત હતો; અને ઈન્દ્રમણિની સમસ્ત કલાથી એ 
ગભીર થહેરા પર્‌ એકાદ કરડાઇની કરચલી વધી ! તત્ત્વજ્ઞાની 
સાનના છેલ્લા શિખર પરથી જરાક માયાભર્યું હસે તેમ એ 
શાંત હસતી હતી ! અત્ઞાનતે હમેશાં એ આવે! મધુર ઠપકો 
આપતી. આજે તાર સિવાય બધાં ફર્યો હતાં; સૌ સંગીતની 
છાયામાં હતાં; બધાં અતુકરણુ કરતાં હતાં. પન્દ્રમણિના સ્વર 
રત્નગિરિની શેરીમાં પાછા એવી જ હબથી ફ્રીક્રીને ગવાતા 
“હતા, જાહેર મિલકત હેય તેમ ઈન્દ્રમણિના શખ્દો સૌ વહેચતા 
હતા ને સૌતે તેથી આન'દ ચતો હતે. 

પરતુ એટલું ૭તાં ગવેષે! ન્યારે રાયે ધેર આવ્યે ત્યારે 
તેનુ મો ઢીલું હતુ. તેણે પોતાના યજમાન સાચે વાત કરી : 
' રાજ્ગાપાલજી | રત્નગિરિતે સંગીતને ભારે શખ લાગે છે. ' 

“રત્નગિરિએ આવા સર તો પ્રથમ જ સાંભળ્યા. ' 
ટરાજગોપાલે કહ્યુ, 

ગવયો જરાક સંતોષ પામ્યો. પણ્‌ હજી પેલી સ્ત્રીની અડગ 
જતિ તેતી સામે છાનું હસતી ઉભી હોય તેમ લાગું ઇહું. 


ન્ડ જ ન નિ 
ટડ જ ટાસ્ય; તાની અજ્ઞાની સામે કરે છે તેવું; શાંત અને મધુર, 
હતાં તીજ અતે કરુગુ ! 


કઝ સ્કઝકકત્તક્ઝકક 
મસ્ટર ગવેચે ફફટ 


જલસામાં રાજ્ગોપાલ તારાતી પાસે જ-સાસે જ ખેડા 
હતા, ગવેયાએ શ'કામાં-ભયમા પ્રેશ્ન કર્યો, “ રાજગોપાલજી | 
તમારી બરાબર સામે કેણુ ખેદુ' હતું ? ” 

રાજ્ગોપાલે જરા વિચારમાં પહીતે જવાખ આપ્યો, “હાં, 
એ તો નીલમણિતી તારા. ” 

“એ કાણુ છે?” 

નીલમણિ અહીંનો જમીનદ્દાર છે, મીલતે! સાલેક છે. 
તારા એની દીકરી અમારા કર્ણાટકની એ મૂર્તિમાન સરસ્વતી 
છે, અત્યત વિઠ્દાન તે પવિત્ર છે. 

ગવૈયાનાં પેટમાં પ્રાસકે। પડયો. તેવું નૂર ઉડી ગયું. તેના “” 
વિજયતો આનદ ચાલ્યો ગયે. તેણે કર્ણાટકતે પ્રસન્ન કર્યુ હવું, 
પણુ કર્ણાટકની સરસ્વતી હજી અડગ હતી. તે ધીમેથી ખોલ્યો, 
“ એતે સંગીતને જખ છે ખરજ ' ફર 

' હા. ' રાજ્ગોપાલે ટ્રકે જ જ્વાખ વાળ્યો. 

ખીજે દિવસે ગવૈયાએ ગામના પ્રખ્યાત માણસોને ત્યાં 
જવાતું રાખ્યુ હતું. એમાં તીલમણિ પણુ હતો. નીલર્માણુ 
વ્યવડારની ગડમથલમાં પડેલો અસલ વેપારી હતો. એતે 
સંગીતનો સાદો શખ હતો; પરંતુ લાગણી વિનાતે સતુષ્ય ફે 
કામ ન હેય ત્યારે જરા “ન ન ન ના ના ” કરી લે તેવે. 
તીલમણિ તો એતે સાધારણુ રીતે જ મળ્યે; સોટા માણુસ 
બહાર જતા રસ્તામાં કોઇ જૂતી પિછાનવાળા ગરીખ મિત્રને 
મળે તેમ : જરાક હાથ હાલે, જરાક મૉં હસે, તે તરત પગ 
ઉ'બર્‌ બહારે પડે તેમ. 

ગવૈયાતે પણુ આ વેપારીનું કામ ન હડું, દરકાર પણુ ન 
હતી તેને તો કર્ણાટકતી સરસ્વતી નેવી હતી. તારાએ પિતાના 








૧૭૦ ી તણુખા 





દીવાનખ'ડમાં તેતે સત્કાર આપ્યો. ગવેચો. શાંત હતે, ભયની 
શ'કા હતી ને શકાતો ભય હતો. એના મનમાં ગડભાંગ હતી 
કે તારા શે જવાબ આપશે. તેણે ધીસેથી વાત ઉપાડીઃ 

તમારી વિઠ્દત્તા વિષે ધ્રણું સાંભળ્યું છે. આજે નજરે 
જોઈને આન'દ ચયે। ! 

ગવેયો લેકાચારતા જ શખ્દો બોલી શક્યો. તારા જરાક 
હસી. ગવૈયો ધૃન્યો. એ જ હાસ્ય ! તદ્ન શાંત મતિ, જાણે 
પોતે બધી અસરથી પ2 છેઃ બધી અસર પોતાનામાંથી જન્મે 
છે, પોતે એમાંથા નહિ. તેશે ડોક જરાક ઉ'ચે લછ જવાબ 
આપ્યો, “ તમારૂં સંગીત લોકોને અજબ અસર ફરે છે !” 

ગવૈયાતું નૂર ઉડવા લાગ્યું. એ અરધું મર્મ માં, અરછે 
ભયમાં ખોલ્યો; “ લે[કતે ? ' 

“ હા. ' તારાએ તદ્દન ટૂ કો જવાબ આપ્યો. પણુ બાકી 
રહેલો જવાબ તેની આંખ આપી રહી હતી. 

' તસતે એ કેવું લાગ્યું 1 

ગવેચા આશ્ચામાં આતુરતાથી નઈ રલો. 

તારા વધારે કડક બતી. તેતું લાવણ્ય મધુરતાના પ્રવાહ 
જેવું હતું. લાવણ્ય પ2 પડેલી આત્માની અડગ છાપથી તે 
સુ'દર્‌ મધુર સ્ત્રીને બદલે ભવ્ય બાલા બનતી હતી. તેણે જરાક 
હોડ કરડીને જવાબ આપ્યો, “ સાધારણુ, એમાં હદ્યસ્પર્ી 
ભાવ છે; આત્માને જગાડવાની તાકાત નયી )” 

ગવેચે। ઝાંખા પડી ગયે : “ તમે શાંત રહીને જ સાંભળ્યું 
છે. મે" એ ન્ેયું હવું. * 

* કારણકે ' તારાક્મે એક હાથે પોતાની ઉડતી લટ સમારી 








મશદ્ૂર ગવેથે। (૭ 
ગ્યતે દઢ જવાબ આપ્યો, “ એ શાંતિથી જ સાંભળવાતું હતું ! 
આત્મા સાંભળે એવો છાનો અવાજ એમાં ન હતે. ' 
ગવૈયો ગમે તેમ પણુ પુરષ હતો. એ પોતાની કળાના. 
જેસમાં આવ્યોઃ “અતે એ સવર્‌ આવે તો? 
“ગ સ્વર લાવે તેને હં ' તારાએ સાધારણુ જવાબ આપતી 
હેય તેમ જવાબ આપ્યો, “ જીવનનો સાથી માનું છું ! ' 
ઇન્દ્રમણિ ખીન્ને એક પણુ શખ્દ બોલ્યા વિના ચાલતો 
ચઈ ગનો. કર્ણાટકની સરસ્વતી તેના સંગીતને નાપસદ કરતી 
હતી તેતે પોતાની કળાને દોષ ઉગ્યો. અપૂર્ણતા પર એ તપ 
કર્વાતો હુતો. તે રાત્રિના જલસો ખંધ રલો. લોકો આવ્યા 
ને નિરાશ બતી ચાલ્યા ગયા, ઈચ્છાતો પરાભવ થતાં લોકને 
ગુસ્સો આવ્યો હતો. પણુ તે જ રાત્રે પન્દ્રમણિ તો ચાલતો 
ચચે। હતો. રત્નગિરિએ ઈન્દ્રમણિના સ્વર ફરીફરી સભાર્યા ને 
આ અકસ્માતથી એ સગીતતો જલસો પ્રતિહાસરૂપ ખન્યે; 
સૌના નવરાશના સમયની કથા પણુ એમાંથી જન્મી ! * 
ઈન્દ્રમણિ હવે સંગીતની ધૂનમાં જ ચાટો. તેનામાંથી 
[વિજયતુ અભિમાન ચાલ્યુ ગયું. તેણે (નિરાશા અનુભવી. તે 
વિગતન્વર બનતાં શીખ્યો. તેને ઉચે જોતાં આવડયુ. તેની 
ગામડાની ઝુંપહીમાં સંગીતના સાચા સ્વર છુટવા લાગ્યા, તે 
દિલ્હીના લોકોના મોં સામુ ન્નેઇ શખ્દતે આલાપ દેતો બંધ. 
થયે. હવે તેતી દૃષ્ટિ જલતરગ પર્‌ સ્થિર બનતી. નદીને 


ઝરે ઉભેલા ખયા માત્ર સાંભળનાર લોક હતા. આત્મા બોલતો 
હોય તેવો ગંભીર અને પ્રશાંત સ્વર ઢવે' જન્મ્યો, 


ઇન્દ્રમણિ પોતાની ગ્રિયા સારંગી સાથે રાત્રિદ્વિસ ખોલ્યા 
ઝરતે! થતો, સાર'ગીનેો તાર એને જવાબ આપતો હતો. એ. 


_.........-*-.૫૫.૦-૩-૦૫-૨............ “...ન્‍............ ૦-૭-૦૯ 


૬૭૨ તણુ'ખા 


જડ અતે ચૈતન્ય વચ્ચે પ્રેમની સણ જામી હતી. ૪ન્દ્રમણિની 
કળા આત્માના આવિર્ભાવ જેવી બનવા લાગી, તેનામાં હજી 
તારાની એક જ લગની જાગતી હતી, તેથી એની ડળામાં 
ભવ્યતા છતાં, દિવ્યત્વ છતાં, માતુષી ભાવ આવ્યા, એ રડતો 
નેં ગાતો, એતી સાર'ગી એના દરેક આંસુતી સાક્ષી હતી. એ 
સામું એવું જ રડી દેતી ! એ જડ તાર ! દૈવી શખ્દ ! અને 
ભવ્ય મતુષ્ય ! 


ન્દ્રમણિ પોતાના એકાંતવાસથી છગ્એેક મહીતે પાછે 
કચ, તેનામાં હવે તપ કરવાની ડળા આવી હતી. તેથી તે 
અભિમાની ગવેયાને બદલે નમ્ર સ'ગીતમૂ્તિ બન્યો! હતે. તેવું 
સ ગીત, તેને સ્તેહ, તેના આત્મા, બધામાં એક જ કળા પ્રવર્તી 
રહી હતી. સંગીત હવે પારકાના ચહેરા પરથી જન્મવાને બદલે 
તેની પોતાની અંદરથી પ્રસૂતિ જેટલી વેદના પામી જન્મવું 
હતુ. ઇન્દ્રમણિ પાછો રત્નગિરિ આવ્યો, 


રત્નાગિદ્ખિ આજે જે જલસે। નનેયો તેણે કમાલ કરી. 
તે દિવસે ગવૈયાએ સૌને શંગારમાં નચાવ્યાં, સ્તેહમાં નવડાવ્યા, 
વિરહમાં રોવડાવ્યાં. આજ તારાને આત્મસ્વર જગ્ય. એ બે 
હાથથી મોતે હાંકી ખૂખ પહી રહી. દરેકેદરેક શખ્દ નનણે એના 
આત્માને આમ'ત્રણુ કરતો હોય તેવો સમર્થ ભાવવાહી હતો. 

જ્યારે ઇન્દ્રમણિ પાછે ફર્યો યારે તારાનું મ'દ સ્મિત કરવું 
માં આંખની શરમથી ૭વાઈ ગયું હતું, ઈન્દ્રમણિ બીજે દિવસે 
એતે મળ્યો યારે તેણે દઢ અને આમહી તારાને ખદ્લે શરમની 
સુરેખમાં છુપાએલું સુગ્ધાતું વદન નનેચું: સ્તેહથી ભીન્નએલું 
સ્ત્રૌહેદય જેયું: અનેક ભાવોમાં ઢ'કાએલું મૂર્તિમાન ફાવ્ય 








સરાદ્ર ગવેચે શૃપ્ફટ 


ન્નેયું | તારા તેને જતાં સ્મિત કરી ઉભી રહીઃ “ ધન્ય, 
૪ન્દ્રમણિ ! આટલો કાણુ તમે શી રીતે મેળવ્યો ?' 

ગવૈયો। આન'દથી ડોલ્યો. તે ખોલ્યો નહિ; પણુ તેની આંખે 
એક હજાર વાત કરી લીધી, 

તારાનો સ્તેહ તેતી દરેક વાતને આવકાર આપી રલ્રો 
હતો. ત્યાર પછી તારાને સંગીતનો શૈખ થયે, એકતી એક 
પુત્રી હોવાથી તીલમણિવું વ્યવહારૂ સગજ પણ્‌ આ વાતમાં 
આડે ન આવ્યું, નને કે ૬ સુતીમ નંદલાલ પાસે તેણે બળાપો 
કર્ચ કે ચાર પૈસાના તારને વગાડવા પાછળ આટલાં નાણાંનું 
આંધણુ મૂકવું એ નરી ખેવકુકાઈ હતી. 

ગેની પ્રિય શિષ્યા અને સ્નેહરાન્ઞી હવે હમેશાં એની 
પાસે બેસતી. તારા ધીમેધીમે સંગીતમય બની ગઇ હતી. એ 
ગવૈયાના સ્રર્‌ સાંભળતી એમાં તલ્લીન બનતી. નીલમણિતે 
આવા એક અજાણ્યા માણુસ પાસે પોતાની યુવાન પુત્રીને 
ખેસવા દેવી એ ખૂ'ચતું હતું. તેણે પોતાના ૬ સુતીમતે એતો 
ઉપાય પૃછ્યો. જ્યારૈ શેઠેતું સગજ ગુ'ચવાય યારે પણુ 
ન દલાલ હિ'મતયી જવાબ આપતો, ને કોમ થાય ન થાય છતા 
એના અવાજમાં દઢતા ગાજી રહેતી. એ સમયસ્રચક હતો, 
રેઠતે પાછ વહાલી હતી તો પોતે અરધી પાપ્નના નફા 
ખનાવતો. એના નાના કપાળમાં વૈષ્ણુવતું ગાજર જેવડું મોડું 
ટીલું શોભતું. એ ટીછુ છે માટે તે ભક્ત છેકે તે ભક્ત છે 
માટે એ ટીલુ છે એ કોયડા આખી રત્નગિરિમાં કોઈથી 
ઉકેલાયો ન હતો. તેણે શેઠને હિમત આપી અતે ગવેયાને 
વગર હરકતે રત્નગિશ્થિ રવાના કરવાની યુક્તિ શોધવાનું કામ 
માથે લીધે. 





૧૭૪ - તૂણુખા 


એક દ્વિસ ગવૈયાતે ગાતો સાંભળીતે નંદલાલ પણુ ડોલવા 
લાગ્યો, ન'દલાલતે આમ ડોલતો જે તારાને અનહદ આત દ 
થયે. ગવેયાતું આ સામર્થ્ય જે તારાતું અંતઃકરણ બમણા 
પ્રેમથી ગવેયાના ચરણમાં તલ્લીન ચયું. તે દિવસે જરા ડેડી 
હતી તે ગવેયો જરા મોડેથી ઘેર્‌ જવા ઉઠચે!, ન'દલાલ સાથે 
જ હતે, તેણે ગવેયાતી સારંગી ઉપાડી લેવાને વિનય કર્યો. 

પણુ ગવેયાએ ડોકું ધૂણાયી ના પાડી. હસતોહસતો તે 
ન'દઘલાલ તરક જેઇ ખોલ્યો, “ માફ કરજે, પણુ આ સારગીથી 
હું જીવું છું. માર્‌ મૃત્યુ એના જ હાથમાં છે. ' પછી તરત 
ગંભીર ખની ખોલ્યો, ' જે દિવસે આ સાર'ગી નહિ હોયે 
તે દિવસે હું પણુ નહિ હોઉં. ' 

નંદલાલ વાણિયાશાહી હાસ્ય હસ્યો, “ એમ કે વાર્‌ ? 
એટલે બધે પ્યાર? પણુ શું તમારો હાથ ખેઠે છે! પછી 
તો એવી જ પ્રીતિ હોય ના ? ' 

ગવેયો ને ન'દલાલ ખહા? તીકળ્યા. મેઘલી રાત જામી 
હતી, વિજળી ચમકારા દઈ રહી હતી. વિર્હતાં આંસુ જેવા 
વરસાદનાં ટીપાં પડતાં હતા, ન'દ્લાલ ધીમેથી વાત કરતે 
ચાલ્યો, “ ભાધ, તમતે આ સાર'ગી પર્‌ તે આવે પ્યાર 
ફૅયાંશી ?' 

ગવેયાએ જવાબ દીધો, “ મે' એતે ભાળપણુથી જ રમાડી 
છે. આ સારંગી પર્‌ વર્ષોનાં વર્ષો ફાઢયાં છે, ' 

નંદ્લાલને લાગ્યું કે'ગવૈયા ગાંડા જ હોય, અને આ ગવેથે 
પણુ ગાંડો છે. પણુ વાણિયો જુદા જ વિચારમાં હતો. 


-્--------- 
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ષન 
મરાહ્ર ગવેચે। શક 


નદલાલતું ઘર્‌ આવતું હુતું ગવૈયો ત્યાંથી છુટો પડયો. 
ન'દલાલે સિત્રતાભર્યા સ્વરમાં કહ્યું, “ હવે તમારી તેકોણુ રાહ 
જીએ છે ? આવોને, આજે અહીં જ સુઈ રહેજે. ' 

વરસાદ શરૃ ચયો હતો ને તેથી ગવૈયાએ એ વાત ઢષુલ 
કેરી લીધી, બત્તે જણા અ'દર ગયા. એક આરામ ખુરશી ઉપર 
ન'દલાલ પોતાનું સ્થૂલ શરીર નાખી પડચા, સામે ગવૈયે। બેઠો, 

' અત્યારે તો જરાક સગડી કરી હોય. ' ન'દલાલે કહયું. 
ઇન્દ્રમણિએ ના પારી. નદલાલ પણુ એકલો જ હતો, તેથી 
અત્યારે રસોઇની તરખડ કરવી ઠીક ન લાગી છ્તાં સગડી 
કરી બતે તાપત ખેઠા, 

“ ખોલો વારૂ, શૈઠેતો સ્વભાવ કેવો લાગે છે ?' ન'દલાલે 
પૂછ્યુ. 

“ ખહુ સારો, * 

“ બહુ સારો છે. ધણા માયાળુ છે. ' કહી ન'દલાલે 


પોતાની બાછની શરૂઆત કરીઃ “ માત્ર તારા ખેન જરાક 
અદેખાં છે. ' 


' અદેખાં ?' ગવેથે ધ્ૃજ્યો, 

“ હાઃ જરાક, બાઇ માણસ છે તે. * 

ગવૈયાને વાત સાચી લાગી. એક વખત ગવેયાતે તારાએ 
પ્રશ્ન કર્યો હતો, “ તમારા સ્વરમાં કોણુ કોણુ મોલું છે ? 
અતે ત્યારે તે પોતાની આગલી વિદ્યા ભૂલી સ્ત્રીને સહજ 


સ્નેહની શ'કામાં પડી હતી, ગવેયાના મનમાં રહેલા એટલા 
ખીજતે ન'દલાલં આજે અકસ્માત પોપષ્યું, 


ગવૈયાએ પણુ કેખ્લ કર્યું કે તારામાં એ દોષ છે ખરો. 
“ અતે સતને તે! બાપની જેમ' માતે એટલે મારી પાસે 




















૧૭૬ તણુખા, 


તો દ્લિ પણુ ધણી વખત ખોલે, ' નદલાલે સહજ જ કહું 
ને તેની શી અસર થાય છે એ ન્તેવા જરાક થ'ભ્યો. 

ગવૈયો ભેળા હતો, “ હાસ્તો, તમારી પાસે તો વાત 
ચાય જ ના? તમને માશ્‌ા વિષે ફે વાત કરેલી ખરી કે ? 
સહુજ જ પૂષું છું હો. ' 

“ના તે, એમાં શે વાંધો ? એક જ વખત, તમે પર્ણેલ 
છો કે નહિ, એસ પૃછેછું. 

ર પછી ટ મ 

પછી મે' તો કલું, “ એ પર્ણેલ કયાંથી હોય ! પણુ 
તસતે ખાનગી ફહું છું, ખીજે કાન વાત જાય નહિ. તીલમણિથી 
છાની રીતે તમાશા ઉપર પ્યાર છે, ' 

ગવેયે। ભડકયો, 

“ભડકતા નહિ. મારી તો દીકરી જેવી; સુખદુઃખની 
વાત મારી પાસે જ ફરે. 


“સાચી વાત છે નહિ તો પણુ તારાતે! સ્વભાવ 
સ્તેહાળ છે. * 


“ અરે ખા, ધણો! જ. તસારી સારંગી પાછળ તો મરી 
પડે છે |' 


ગવેયો તે ન'દલાલ સુવા ગયા ત્યારે ન'દલાલે ર્કૂતેરક્તે 
અર્ધો ઇતિહાસ મેળવી લીધે હતે. 

ન'દલાલે ત્યાર્‌ પછી પોતાની જળ પાથરી, તેણે તારાને 
કહ્યું, “ ગવૈયો જહેર માણુસ છે, એના પ૨ હજારે] સ્રીઓતે 
એકે અથવા ખીજ પ્રકારે મોહ છે. ' 


પરતુ તારાના નિશ્ચલ સ્વભાવ પાસે નીલમણિતું ફે' 
ન ચાલ્યું, તેણે ગવૈયા વિના જીવનનો અંત છે એમ ચોખ્ખો 


મરાહૂર ગવેચ। ૧૭૪૭ 


જવાબ વાળ્યો, ને સુતીમ તથા જમીનદાર બન્નેના વિરોધ 
હતાં તારા તો પન્દ્રમણિ સાથે પરણી. 
પણુ નદલાલે જે વાકય મૂક્યાં હતાં તે ગુસ રીતે પડયાં 
રહયાં હતાં. ન'દલાલે કહ્યું હહુ કરે ' ગવૈયા ૫૨ કર્ણાટજી 
સ્રીએ મોહ પામી છે. ગવૈયાને પૈસા સાથે કામ છે ને એ 
પર્ણેલ છે ' તારાએ એ વેણુ ગણુકાયા નહોતાં, પણુ સાંભળ્યાં 
હતાં તો 'બર્રા જ. 
નીલમણિને માઠું લાગ્ઝુ. પણુ પોતાની એકની એક 
પુત્રી માટે બધું સહ્યુ. તારાના નવા જીવનના દિવસે। વહેવા 
લાગ્યા. પરંતુ ગવૈચા કળાનો સ્વામી હતો. એ તારાને ચાહતે, 
પણુ કેળા પાછળ ઘેલો હતો. મધરાતે એ પોતાની સારંગી 
પર બેસતો ને આખી ૨1ત્રિ એમ જ વહી જતી ! તારા તેને 
વારવાર ફોસલાવતી, ધમકાવતી, પણુ એ તારા કરતાં કળાને 
વધારે પૂજારી હતો. નદલાલ આ તાલભેદ ન્નેઇનતે હળવેક 
રહીને કહેતા, “ હજ સાંભરશે; હજ સભારનજે | તેતે ચાહનારાં 
ખીજા પણુ ઘણાં હરે. ' 
ગવેયાનું ધ્યાન તારા ફરતાં સંગીત તરક વધારે હતું જ. 
નદ્લાલ હસીને કયારેક તાશ્‌ાતે કહેતા, “ એને તમાશા 
કરતાં એ લાકડાને કટકા વધારે વહાલો છે !' 
દિવસો! પસાર્‌ થતા ગયા તેમ તાશાતો સ્ત્રીસ્વલાવ 
મૂ'ઝાયો., એક દ્વિસ કલુ, ' તમને કોના પર્‌ વધારે પ્વાર 
છે ? મારા પર્‌ કે સારૈગી પર્‌?” 
ગવેયે નિષ્કપટ ભાવથી જવાબ વાળ્યો, “ હું તને ચાહું 
છું' પણુ સારગી મારે પ્રાણુ છે. ' 
ઘણી વખત મઘ્ય રાત્રે ૪ન્દ્રમણિ પાસે તાકા ખેસતી 
૧૬૨૧ 


૧૭૮ તણુખા 
તે સ્તેહથી કહેતી, ' હવે સુવું છે ?' ગવેયો 'ધૂનમાં ડોક 
હલાવતો. ધીમે ધીમે તારા પાસેથી એ વધારે તે વધારે દૂર 
થવા લાગ્યો. અતે આ બધે! વખત નંદલાલ તક શૈધતે! જ 
રહેતો, આ વાત ખોળી કાઢી તેણે તારાને કહયું, એક ઉપાય 
છે. “સાર્‌ગી સંતાડી દે! તોડી નાખ !”' 
તારાનું સ્રી હેદ્ય ડગ્યું, તે સ્રી હતી. તેને પોતાને 
પતિ હાથ કરવો! હતો. સારગી તેની શેક હતી. તેણે ગવેયાને 
એક વખત નિદ્રામાં પડેલો નનેઇં સાર્ગી ખરેખર સંતાડી દીધી. 
ગવૈયો જ્યારે ઉઠયો ત્યારે તેતો હાથ ખાલી પથારીમાં 
ભોંઠો પડચે. તે જાગી ઉઠયો, “ અરે, સાર'ગી? તાર ! 
સારી સારેગી કયાં જે ?' 
' તારશ્‌ાએ બહુ જ માયાભર્યા શખ્દે કહ્યુ, “ આજે ઠડી 
છે. સુધ જાએ ' 
પણુ ગવૈયો ઉઠીને ધરના ખૂણેખૂણા ખોળવા લાગ્યો. 
સારંગી કયાંય હતી નહિ. તારા તેની પાસે આવી. 
એક વાત કહું ?' તાશાએ ધીમા ક અવાજે કલ્યુ. 
“શી” 


“જીએ, હું જીવતો સર્‌ છું ! મારા પર સ્નેહથી ૬ષ્િ 
કરો !' 


ગવૈયાએ ડેક ધૂણાવી, “ ન મારી સાર'ગી એ 
મારે આત્મા છે ! એ કયાં છે 

“એક વાત કખુલ કરે પ આપુ ! ' તારાએ હમેશને 
માટે શૈકતું સાલ કાઢવાના પ્રાદાથી કહું, 
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* આજ છેલ્લી વખત સાર'ગી વગાડવી. ' 








મશહુર ગવેયો ૨૭૯ 
“ હૈ' ! પછી,ન વગાડ તો હૈ શું ફરું ?? 
“ પછી ? એ પ્રિયતમ ! પછી કોઈ દ્વિસ નહિ. હં 
તસારી આગળ છું. જરા વિચારો, જીવતા મનુષ્યના જ 
કરતાં તારના અવાજમાં શી વધારે મન છે ?? 
ગવેચો ઉડા ગમગીન વિચારમાં પડચો. 
તારા, તું અદેખી છે. ' 
“સારં સ્થાન લાકડાના કટકે ઝુટાવ્યું છે | * 
“પણુ હવે એફ વખત સારંગી દે !' ગવૈયો નિરાશ 
ચપને ખોલ્યે!. 
મે' કહ્યું તેસ, ' તારાએ આન દમાં કહ્યું, “ આજ છેક્યું 
બજાવી લો, પછી બજવવું બધ, સારા માટે આટલું કરો, 
ગવૈયાની આંખમાં નેસ આવ્યું, “ તારે માટે ? ' 
' હા. હું તમારી છું; એટલું કરે ! ' તારાની આંખમાંથી 
આંસુનો પ્રવાહ ચાલ્યો હતે, 
ગવેયાએ હા પાડી. તારાએ તેતે સાર'ગી આપી, 
તે ધેલાની પેઠે એને ભેટી પડયો, રોઇ પડયે. સાર'ગીના 
તાર ખોલવા લાગ્યા, 
“ અતે ત્યારે આજ છેલ્લું વગાડી” લઉ ?' ગવૈયાગએ 
ન્તેસમાં-ધેનમાં પ્રશ્ન કર્યો, 
તારાએ નિર્દદોષે સ્મિત કર્યું, ” 
અતે ઇન્દ્રમણિએ પોતાનું સર્જ સામર્થ્ય આજે ઠાલવ્યું. 
પ્રિયતમાથી છુટા પડતાં વિરહતે। અત્યંત કસણુ સ્વર છૂટયો, 
વાતાવરણુમાં શુદ્ધ કસણુ રસતી ઉધ્રજારી “થવા લાગી ને 
ક્ન્દ્રમણિને સ્દત કરતો આત્મા વધારે તે વધારે બહાર 
નીડેળવા લાગ્યે।ઃ 


1૮૦ તણખા 


જીવત જાય, જ્યોત જાય, , 
રમે ચૈતન્ય સર્વ જાય; 
આભેતો પ્રકાશ આજ, 
દ્રે, . દરે. . દર, , થાય... 
તારાવી આંખમાંથી અસ્ખદ્િત અશ્રપ્રવાહુ ચાલવા - 
લાગ્યો, શૈરીએશેરીએ તે ઘરઘરમાં, મધ્યરાત્રિતી મે ધે 
શંહિમાં કરણ ભાવ ઉભરયા, ગવેષો હેછ આગળ વધો, 
પણુ તાર] ખેલી ઉઠી, તેનાથી આ સત સંભળાયું તહિ, 
' મો પ્રિયતમ | હવે તહિ, હવે તહ, હુવે બંધ કર, 
હવે તહિ સંભળાય, ' 
ગવેયાતા હાથમાંથી સારંગી ધબ ઇપતે તીચે પડી 
ગ, તેતો વવશોમ પામતો સવર્‌ સ્પ ફરણુ છાપ પૂજી ગયે. 
તાર] દોડી, તેણે સોઝી ઉચકી દીધી, ગવેયાતી આંખમાં 
એફ આંસુ હતું તે તેણે લેહું, , , , પણુ તયાં તો ગળેયાળું 
નિશ્વેદ શરીર સાદડી પર્‌ દડી પડ્યુ | 


કેસરી વાધા 


જેતતગહતી તાતી બજારમાં તદ્‌ત શાંતિ હતી. એક ખે 
જગ્યાએ ગામઠી દીવાતો ઉજાસ, નિરાશ હદયમાં આશાતું 
એકાદ ખિદુ પ્રકાશે તેમ, પ્રકાશતો હતો, ભજારમાં એકાદ 
રખડુ ફૂતરં કચારેક ભસીતે સુઠ જતું હતું, તેતે જણે 
જવાભ આપતા હોય તેમ, ગામડાના ચોરાની દિવાલે 
ખાંધેલા, જૂતા સુકાઇ ગએલા જારના લેથા જરા ખખડીવે 
શાંત થઇ જતા હતા, અતે બજર પાછું તિઃશખ્દ મતી 
જું હુવું, 

અચાનક ચેરના પગથિયાં પર્‌ ણુકાતી બાંધેલ ખે 
જુવાન દેખાયા, ધાટીલું શરીર, મજખૂત અવયવબ તે 
રૂપાળં' માં-આટલા ગુણુ બન્નેમાં સામાત્ય હતા, પણુ પછી 
ધીમે ધીમે ડ્રેરે વધતો જતો હતો; તે એટલે સુધી કે બન્નેના 
સરખા વેષ તીચે તે સામાન્ય દેખાવ તીચે તદન જ સ્વત્‌ત્ર 
ખે જુદી જ પ્રેરૃતિ ખીલી રહી હતી, 

શોડીવારમાં એફ ઝીણી સીસે।ટી વગડી તે ચેરા પાસે 
ખીજા પણુ ખેયાર આવ્યા, મધા હથિયારબ'ધ હતા, સોએ 
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૬૮૨ તણુખા 








ખુકાની બાંધી પોતાની જાત છપાવવા બતે તેટલે પ્રયત્ન 
કચો હતે. 
પેલા ખે જ એક જુવાન આગળ આવ્યો. તે 
ધીમેથી ખોલ્યો, “ નથુ ! 
તરત જ નવા આવેલ મડળમાંથી એક આધેડ વયનો 
માણુસ બહાર આવ્યો. એના દેખાવમાં માણુસ પહેલે જ 
સપાટે ધ્ર ઉઠે એટલી કડકાઈ હતી. કઠેણુ હૈયું ને કડક 
સ્વભાવ એ ખન્ને એતી વ્યક્તિગત સમૃદ્ધિ બની ગયાં હતાં, 
પોલીસ પટેલ કયાં રહે છે? ' 
“આ સામે જ.' 
નથુએ પાસેના એક મફાન સામે આંગળી કરી બતાવ્યું, 
તે જ વખતે જે મકાન તરક નથુએ આંગળી બતાવી 
હતી તે ખુલ્યું, અતે તેમાંથી દીવાના આછે। પ્રકાશ ચોરના 
પગથિયાં પર્‌ પડયો ખધા ઉભેલા ભડક્યા, પણુ એક ક્ષણુમાં 
જ સ્થિર બતી ગયા. મકાનમાંથી નીફળનારે તેમતે પડકાર્યા, 


“ અલ્યા કાણુ છે એ ? ૨ાધવ |! ” તેના અવાજમાં અમલદાર 
શાહી દમામ હતે. 


ચારા પર ઉભેલા જુવાને નિર્ભયરીતે જવાબ વાળ્યો, 
“હું હે.' . .. અતે પછી તેણે મશ્કરીમાં સવર્‌ જરાક 
લંખાવ્યો, “ હું ....છું' 

“કાણુ?.. હુ કેણુ ?' પૂછનાર પોલીસ પટેલ પોતે 
હતે. તેણે વધારે ઉતાવળમાં ક્રીથી પૂછયું. પણુ આ વખતે 


નેના અવાજમાં જરાક ભયની બ્રજારી હતી. પેલે! જુવાન 
ખેદર્કારપણે જરા હસ્થે!ઃ 


“હ,..જછું... એભલ! 
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“ હે | ' પોલીસપટેલને સાદ ફાટી ગયો. ધડાડ દપને 
તેણે એકદમ બારણું બધ ફર્યું અને અંદરથી ધ્રજતોધૂજતો 
ખોલ્યો, “ એભલ ! . . , એભલ વાળા |! ' 

અને મૃત્યુ વખતે મતુષ્ય ગીતાતે। પાઠ કરે તેમ તેણે 
પોતાના પસાયતાઓની નામાવલિ લેવી શરૃ કરી, “ અલ્યા 
રાધવ ! જાધવ ! ગોવિંદ | અલ્યા એ અભરામ !' 

પણુ પોલીસપટેલના ધરમાં પવનના સુસવાટથી દીવે 
ભડક ભડક થવા લાગ્યો, તે એ ઠેરી જવાના ભયમાં તે 
ઘરની અંદર જ દોડયો. ૨ાધવ કે ગાવિદ કઇ દેખાયા જ નહિ. 


એ જ વખતે પોલીસપટેલે પોતાના મન પરથી જાણે 
કાઇ જબરદસ્ત ખોને ઉપાડી લેતુ હોય તેમ, ચોર પરના 
માણુસેોના જરાક ખખડાટ તે હસવાના અવાજ વચ્ચે એક 
પરર્ચિત સ્વર સાંભળ્યો, “ એલા, ત્યાં કોણ આદમી ઉભા છે ? ' 

અને આ ખોલની સાથે જ કેકની ડાંગ જમીન ૫૨ 
અથડાઈ, ગનેન્દ્રમોક્ષતું કાવ્ય ભવિષ્યમાં સમજી શકે એવી 
માનસિક સ્થિતિમાંથી પોલીસપટેલ પસાર્‌ થઈ ગયે. ડાંગને 
અવાજ કરનાર જુવાનને તેણે તરત ઓળખ્યો. 

“ ગોકળ !? તે અંદરથી જ ખોલ્યે।, 

પૃણુ ગોકળ પોલીસપટેલને જવાબ આપે તે પહેલાં 
એભલવાળાએ પહેલે જ સપાટે જાણી લીધું કે પોતાની સામે 
હેવે એક સાચે! જીવાન આવ્યો છે. તેણે પોતાની તલવાર 
પર્‌ હાથ દીધો, ને તરત જ એક ગોળી સનનન કરતી 
ગોકેળના કાન પાસેથી પસાર્‌ થઈ ગઈ. પાછળ તરત જ 
ગોકળતો ચોખ્ખો ને જબરો! જ્વાખ આવ્યો, “ એલા એ 


આં 


1૧૮૪૪૮૪ ઓ તુુખ્ય્‌ 


રાઘવ ! ન્નદ્વ | દોડા, દોડો બહારવટિયા |!-પોલીસપટલ ! 
એ પોલીસપટલ )' 

ખીજ તર્કથી ખેચાર માણસોના દોડવાનતે અવાજ 
આવ્યે. પોલીસપટેલે પોતાની બારીમાંથી આ સધળુ જ્યું, 
તેણે પણુ અર્ધું બારણે ખોલ્યું, તરત જ એના જ્રાનસના 
ચુરેચુરા કરતી એફ ગોળી તેના પગ આગળથી પસાર થઇ 
ગઇ. ધડાક કર્તું બારણું બધ ફરીને તે અંદર પેસી ગયે, 

રત્નગઢના એક ખૂણામાં કેસર્તું ધર હતું. સાદાઇ તે 
સુંદરતાની ભાવના તેણે જીવનમાં સાંગોપાંગ ઉતારી હતી, 
વૃદ્ધ પિતા જેવા પોતાના શ્રસુર નારાયણરદેવને પોતાના પતિ 
પડિત કૃષ્ણુદેવની સેવા એ જ એના જવનમાં વિદ્યાસમ્રહ હતો, 
લાગણીનો તો જાણે કેસર સમુદ્ર. કેસરનું જીવન એટલું વિશુદ્ધ 
હતું કે એના આખા ઘરમાં વિશુદ્ધિની જણે ફ્રેર્મ છુટતી હતી. 
કૅસર્ની જીવનવિશુંદ્દે એટલા પાડોશમાં શાંત ભાષણુ આપી 
કહી હતી ને એટલામાંના દરેક ધરતું જવન ધડી રહી ફેતી. 

આજે ૧ નાર્‌ાયણુદેવ ખેઠા છે ને રાત્રે ખૂખ વીતી 
ગઇ છે છતાં જાગે છે. સામે જ રૃષ્ણુદેવ પોતાની પુત્રી 
લલિતાને વાંસા પર હાથ ફેરવી સુવાડતા બેઠા છે અને 'કેસર 
કોડિયાના દીવામાં થી પુરી રહી છે. 

“તો બાપુજી ! હવે આપ કહો એટલે તરત જ ન્નત્રાએ 
જવાનું ફરીએ. ' કસર ખેલી. 

નાર્‌યણુદેવ, વીસમી સદીમાં કયારેક મળે છે તેવો, હજાર 
વર્ષ પહેલાંતો ખાહ્ાણુ હતો. ખહ્માત્તની એની ભાવના આ 


જમાનાના પુસ્તકિયા જ્ઞાન કરતાં જુદી હતી. એનામાં અત્યારે 
તેજ પણુ એવું જ હતું. 





ગ્ક્ક્તતત્કતતટકક્ડઝડડડડડડડ-ડ------ 
ફ્રે 


|, ભલે ખેટા ! પણુ _ફષ્ણુદેવને પૂછયુ' ?' 
ર આપતી ૪ચ્છા એ અમારે મત આના છે !' 


ઓ ષ્ર્હં 


ફુષ્ણુદેવે ક 
તો ભલે! ચાર દિવસ પછી મુહૂર્ત સાર્‌ છે.' 
નારાયણુદેવે ખો!લતાંખોલતાં નાક પાસે હાથ ધર્ષેઃ 

' અત્યારે કાંઇક ભય છે ! ' એણે સ્વરેોદયતેો અભ્યાસ જીવનના 

પ્રસગમાં ઉતાર્યો હતો. કેસર હસી પડીઃ “ બાપુજી ! આપનો 

ભય તો એવે! જ !' છેટે એક ઘૂવડ બોલતું રહી ગયું, 
“ જત્રામાં આપતે શે। "ખર્ચ ફેરવો છે ?” કૃષ્ણે પૂછયું. 
ધીમેથી કેસરે મો આડું લુગડું રાખ્યું અને જરાક 
હસીને ખોલી, “ ખખર્‌ છે નાં ? તે દિવસે બાપુજીએ પોતે જ 
મૂડ્યા છે તે બધા--* 
ગામડાની રીત પ્રમાણે નારાયણુદેવની સેવિંગ બેંક હજી 
તો જમીનમાં જ હતી. 

“ ભલે !” 

કૃષ્ણુદેવ ઉડેચો. નારાયણુદેવ અગ્નિની પ્રદક્ષિણા કરવા 
જાય છે તેટલામાં જ સ્થિર થઈ ગયા! 'આ શું? કાંઈ 
સંભળાય છે ?' 

પાડોશમાં કે।!લાહલ થતો હતો. એટલામાં બંદુકના ખે 
અવાજ સંભળાયા, 

“રાડો ! દોડે ! બહારવટિયા ! ' છેટેથી જેસભર્યો પોકાર 
આવતા હતા. 

હે! કેણણુ ? એભલવાળે। છે ? * નારાયણુદેવે બહાર 

જ્ષ્રને જાને પૂછ્યુ, આ શખ્દ્તી સાથે જ સૌની હિંમત 
છટી પડતી હેતી. 


ડઝન ડગ કાાઈબજૂમઈગતવત- ભયવકાઝઝ માનક 
“ગમવા સકાામગહળરલરનારાનકતાત5તાાર#'પ/ યામા: સસ) 


કૃતર્‌ તણુખા 


કેટલાંક માણસોને ન્યાય માટે એવી ધગશ હેય છે કે 
શરીરને તો તેએ ઈશ્વરી રમકડું માતે છે ! એભલનાળેો 
આવા પ્રકારતે! નિભૈય બહારવટિયો હતો. એતું ખહારવડું 
પહેલાં તો તીતિપુરઃસર હતું, પણુ છેદ્દાછેલ્ાંમાં તેણે દૈજ્નડથી 
મતુષ્યતે પ્રજાવી દીધાં હતા. 

એટલી વારમાં તો રત્તગઢતા દરેક ખૂણામાં કોલાહલ 
થવા લાગ્યો, ગો[કળના પડકારા સાથે પસાયતા આવ્યા હતા, 
પણુ પોલીસપટેલે હિમત ન કરી અતે પોબાર્‌ા કરવામાં 
ડહાપણુ માન્યુ, એટલે થોડીવારમાં જ રત્નગઢ એભલવાળાતી 
દયા માગતું ખડું બતી ગયું. 

નારાયણૂદેવ હછી જવાબ સેળવે છે ત્યાં તો એક 
માણુસ એકદમ દોડતો આવ્યો, “ અરે, દેવ ! દેવ ! '-એતે 
સાદ ફાટી ગયે. 

' બાપુ ! હવે તો તમે હાલે. ' 

“કાણુ? ગોકળ ?:-કોણુ એભલવાળો છે !' 

“અરે માખાપ, મારી દીધા! વીસ માણુસ છે !' 

“ પોલીસપટેલ કયાં છે !' 

'ભામી ગયા. શાધવ તે જદવ લોથ ચઇ પડયા છે. 
જલદી હાલો, નફ? હવે આબર્‌ રહેવી વસમી છે !' 

ગોકળ ચોર પાસેથી જીવ લઇ નાઠો હતે. નારાયણુદેવ 
પાસે મદદ માટે આવ્યો હતો, દેવના શખ્દે ધણી વખત 
ગામને બચાવ્યું હતું. 

નારાયણુદેવ એમ ને એમ થાલ્યા. પાછળ કૃષ્ણદેવ પણુ 
થોડેક છેટેછેટે આવતો! હતો. નારાયણદેવના શરીર પર્‌ “વેત 
વસ્ત શોભી રલ હતું, ધોળા રૂપેરી વાળમાં ચદનની સુગંધ 
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ભલભકતી હતી, તે ભસ્મના સુદર ત્રિપુડથી એમનું ભવ્ય કપાળ 
રહ આપે તેવું બન્યું હજુ. અડગ વિશ્ચાસ ને અખૂટ ધૈર્યથી 
તે આગળ વધતા હતા, ને એટલા ગભરાટમાં પણુ એમની 
પાદુકાનો અવાજ સાંભળી શ્રદ્ધા ને આનદનાં આંસુ પાડતી 
કેટલીક સ્્રીએ પોતાનાં બચ્ચાંતે હૈયા સાથે ચાંપી રહી 
હતી. ધરની છૂુર્કર્મા ને ર્હ્ષણુમા પિતને ખહારથી ભીંત 
વીધીને આવતો પાદુફાનો અવાજ અજબ ધેર્ય તે વિશ્વાસ 
પ્રેરી રહલો હતે. 

નાશાયણદેવ થેડે દૂર પહોચ્યા ત્યાં તો બનરમાં જ 
અતિ ભયાનક દેખાવ નજરે પડયો, એક પટેલ તે એક 
રબારીના અચેતન શરીર પર થઈ એલલવાળા આગળ 
વધતો હતો. પૈસાની તરસ મતુષ્યના પાશવ સ્વભાવતે બહાર 
ખેંચે છે. અત્યારે એભલવાળે લૂટના રસમાં હતો. એના 
સાથી પણુ એ વેગમાં પડયા હતા તે જે આવે તેતે પુરા 
કરી પૈસા કઢાવવાની ધૂનમાં જ મચ્યા હતો. 

નાર્‌ાયણદેવતુ જ૧ૃહ્ પ્રચડ શરીર્‌ બરાબર એભલની 
સામે આવી ઉભું રહ્યુ. એફ બાજી એલભલવાળાના સાથી 
ગામના એકખે જીવાનતે રોકી રહ્યા હતા. વીજળીને! ઝબકારો 
ચાય તેમ એભલવાળાની તલવાર ઉચેથી નીચે પડી. 

“અરે | હાં! હાં! હાં-: ચારે તરફથી એનાં જ 
માણુસોના અવાજ આવ્યા. 

પોતે પોતાના જ કેઈ સાથીને માર્યો કે શું, એ જેવા 
માટે એભલ પાછે ફર્યા. વૃદ્ધ નારાયણદેવનેો હાથ છુટો પડી 
ગયો હતો તે તેમાંથી લોહીનો ધોધ વહેતો હુતે!. 

“રેવ !-ખાહ્મ . . . .' 
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એભલવાળે। નારયણુદેવને જેતે ધ્રજ્યો, પણુ વાકય પુરે 
કરે તે પહેલાં તો લાકડીના એક જબ્બર ક્ટકા તેના હાથ 
પર્‌ પડ્યો. એની તલવાર દૂર્‌ ઉડી પહી. 

નાશાયણુદ્ેવતું મોં આશ્રયેમાં સ્થિર થઇ ગયું ! ઝપાટાર્બધ 
એક પછી ગક ખનાવો દર્‌ ક્ષણે ખનતા હતા. લાફડી મારનાર 
જુવાન સામે તેમણે ન્નેયું તે તેમનાથી બોલી જવાયું, ' અરે 
ગુષ્ણુ ! . . . 

નારાયણુદેવ ૫ર તલવારને। ધા પડ્યો કે તરત જ યૃષ્ણુદેવ 
જે પાછળ હતો તેણે ઝંપલાવ્યું હતું. 

ફરી વાક્ય અધુરૂં રહ્યુ. એભલવાળા ૫૨ લાકડીનો 
ઝપાઢો પડચો તે સાથેજ એના એક સાથીતી તલવાર? 
રૃષ્ણુદેવના ખભાને બરાખર્‌ જતેઇવાઢે કાપી રહી. ષ્ાહ્મણુના 
લોહીથી રજપૂતની તલવાર રગાવા લાગી ! 

હવે લોહીથી ખરડાએલાં હથિયાર્‌ શરમાવા લાગ્યાં, 
દરેકના મોં પર શ્ઞાહીના જેવો કાળા રંગ આવ્યો. યુદ્ધ પછી 
હમેશાં બંધુત્વની વાતોએ ચડવાની જગતની જૂતી ટેવ છે. 
પેલો કરડે નથુ પણુ આ પરિણામ જેઈ ધ્રજ્યો.” 

' વાળા ! એભલભાઇ ! ભુડું કર્યું | બહ્મત્યા ચઈ !' 

અત્ય'ત દુઃખથી નારાયણુદેવ ટૃષ્ણુદેવના અચેતન શરી 
પાસે બેસી ગયા અને એભલવાળા સાચે જ્યું: 

“ એભલ ! વાળા ! બાપ ! આજ તને આ શું સુઝયુ' ?' 


બહાદુર બહારવાટિયાની આંખમાં આંસુ-સાચાં આંસુતો 
હંટફાવ હતે, 


રૃષ્ણુદેવને સભાળવાની અને નાર્‌ાયણદેવના હાથ પર્‌ 
પાટાપોંડી કરવાની ચિતામાં બહારવટિયા પડયા. અત્યારે 
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તેએ લૂટ ભૂલ્યા, પોતાનો ભય પણુ ભૂલ્યા અતે હવે તો 
જે ચાય તે ખર્‌ કરી નારાયણદેવની સારવારમાં જ પડચા. 

પણુ હજી બસ ન વું. ડૃષ્ણુદેવના મૃત્યુની વાત થે!ડી 
વાર્સાં જ કેસર સુધી પહોચી ગઇ ! તે ધરના ઠ્રાર્માં જ 
પોતાના પતિ અતે શ્વસુરના પાછા આવવાની શાહ નતી 
ઉભી હતી. 

તેણે આ સાંભળ્યુ ને તરત જ પોતે ધરમાં જઈ તલવાર 
લઇ ધર્‌ એમ ને એમ મૂકી ચાલી તીકળી. 

સાક્ષાત ભવાની હોય તેવી એક સ્તરીરમર્તિ આવેલી નનેઇ 
બહાશ્વટિયાના પગમા ઢીલાશ આવવા લાગી. સ્ત્રીમાં જ્યારે 
શૌર્ય પ્રગટે છે ત્યારે પુરૂષો એ ચમત્કારની શૈહમા જ યુહ્ધનુ 
કૌશલ્ય ભૂલી જ્ય છે ને એમનુ પુસ્ષત્વ તરત એમતે છોડી 
છાય છે, પછી કાં તો તેએ લડી શકતા નથી અથવા તો 
રાક્ષસ બતી ન્નય છે. ન્નેન આક આર્ક આનુ ઉદાહર્‌ણુ છે. 

“હે | આ ક્રોણુ ? દેવી !” 

નથુ ધ્રૂજતા સ્થિર ચઈ ગયે, નથુના શબ્દથી એભલ 
ચમ ઉઠંચો. 

“હૈ ! કોણુ છે :* 

' કૃષ્ણુદેવતે મારનાર તમે :' અડગ ધૈ્યભર્યોય અવાજ 
સાંભળતાં જ નથુની કરડાઇ ગળી ગઈ, અને તે સાથે જ ખે 
ગાળી સનસનાટ કરતી કૅસરના માથા પાસેથી ચાલી ગઇ. 

“ તાસર્દ ! બાયલા ! સ્ત્રી સામે યુદ્ધ ?' એભલ ગાન્‍યો, 

નારાયણદેવની દુઃખપીડિત આંખ તરત ખુલી ગઈ. 
એમની કુલવધૂ હાથમા તરવાર લઈ રણુચડી જેવી ઘૂમી 
રહી હતી. 
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“ ખેટા ! કેસર ! ' તે શાંતિથી ખોલ્યા. પણુ નાશ્ાયણુદેવને 
સ્વર્‌ તલવારના ખણુખણાટમાં ડુખી ગયે, કાર્‌ણુ કે નથુતું 
માથુ તે વખતે જ કેસરતી તલવારથી જુદુ' થઈ ગયું હતું, 
તે મામલો ભય'કર જઇ સૌ કેસર પર તૂટી પડયા હતા 

પણુ એણે ખૂખ ટઢકાવ કર્યો 

વૃદ્દ નારાયણુદેવે ઉભા થઈ શાંત રહેવા પોકાર કર્યો, 
એના અશક્ત હાથમાંથી ફરી લોહી વહેવા લાગ્યું, પરંતુ એ 
વખતે પણુ એના શખ્દો યુદ્ધના હોંકારામાં જ ડૂબી ગયા, 
આખુ' ગામ નજગૃત જેઈ બહારવટિયા પલાયનતી 
તૈયારી કરવા લાગ્યા. પણુ છેલ્લા ગોળીબારે નારાયણુદેવ ધૂજ્યા. 
તેમણુ પા૭ળ ન્નેયું તો કેસરતું તરફેડતું શરીર ડૃષ્ણુદેવનાં 
ચરણુ પાસે જ પડેલું હતું, એમતી ૨દ્દ દણ્ઠિ તરત જ કેસર 
પાસે ઉભેલો તેમતી નાની પૌત્રી પર પડી. છુટા સુંદર વાળનાં 
જુલ્ફાંમાં લલિતાનું વદન પ્રકાશી રહ્યું હતું. એવું જ મીઠુ 
જીવનનું હાસ્ય, એના વહી જતા જીવનમાં દેખાતુ હતું. પૌત્રીને 
આમ અચાનફ આવેલી જેઈ તે અત્યંત દુઃખથી પીગળી ગયા 


રૃષ્ણુદેવની પાછળ જવા કેસર નીકળી ત્યારે લલિતાતી 
સંભાળ કેઈઈને સોાંપી ન હતી. છેવટને કોલાહલ થયે! ને 
ખછારવાટિયા ભાગવાના થયા ત્યારે લલિતા જગી ઉઠી, 
ધરમાં કેઈ નથી એમ ન્નેઈ બહાર ચાલી નીકળી ત્યાં 
કોપ્નતું ધ્યાન ન રઊું અને કેસર પાછળ આવીતે આ ભયાનક 
દેખાવમાં તદ્ન સ્થિર ઉભી રહી, ન ખોલી, ન રડી, પણુ 
જવન રહી દીધું ! 

ને નારાયણુદેવતે હાથ ભીંતતે અઠીંગી ઉભેલી તાતી 
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પૌત્રીના કોમળ ગાલ તરફે ક્યો. એ શહ હાથ તે એ 
સ્તેહભર્કું નયન |! 

જવન સેમ ને એમ ઠરી ગયું હોય તેમ લલિતા શાંત 
ઉભી હતી, પેલાં આસમાતી અર્ધ ખુહ્યાં નયન, જરાક ખોલે 
છે તેવા રાતા હોઠે, જીવનનો ૨ગ હોય તેવા મૃદુ ગાલ, ને 
જવનની નિશાની હેય તેવા હાલતા વાળ !-એ ! 

તર્વારના ભયથી જણે વહેતું જવન સ્થિર ઉભુ' છે |! 
ન્નણે આરસતી મૂર્તિ-પુતળી;-”નણે જીવનતી ભાવના ! 

“ લલિતા !' 

તે વૃદ્દ નારાયણદેવતેો હાથ તદ્ન ઠંડા શરીરને! સ્પ્રે 
થતાં ભડકયે1. તેની પાછળ વળેલી આંખ પાછળ જ રહી, 
છેલ્લા ગોળીબાર કરતાં પણુ આ ધા જબ્બર હતે. 

પોતાની પૌત્રી-પોતાના વંશની છેલ્લી નિશાની પણુ લુપ્ 
થઈ ગઈ હતી શ વિચારે નારાયણુદેવ પણુ સહજ હળી 
પડયા, ઢળી પડયા તે ફરીને ઉઠેથા જ નહિ ! 


ક 

આ ધટના પછી દિવસે! પસાર થઈ ગયા, 

સતુષ્યના વાસનાથી ખવાઈ ગએલા શરીરની જેમ 
રત્નગઢના ચે!રશાની નજીક બધાં ધર્‌ ખવાઇ ગયાં છે. કેટલાંક 
ભાંગી ગયા છે ને કેટલાંક તજ્નએલાં છે. ચોરા પાસે વસ્તી 
હતી ન હતી થઇ રહી છે. 

રત્નગઢના ધૂળિયા રસ્તા પર સરજનતાં કિરણુતો રંગ 
ભૂખરો બતી સંતાઈ જવાની તૈયારીમાં હતો, તે ગૉંદરા 
તરફ્થી આવતાં ખૅચાર રખડુ ઢોર સિવાય ખધાં ગામમાં 
આવી ગયાં હતાં તે વખતે એક જ પોતાની ડાંગના ટેકાથી 
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ચોરા પાસે આવી ચડયો. અત્યત થાક ને દુઃખતી સ્પજ 
નિશાતી એના મોં પર હતી. 

“ અહીં કયાંય રાત રહેવાશે કે ?' 

ગેર પર એક સુકલકડી જેવો બાવે ખેઠે હતે. તેણે 
આવેલા વૃદ્ધતે પગથી માથા સુધી નિહાળ્યો. પછી જરાક 
હસ્થો ને છેવટે ખેદર્કારીથી ખોલ્યો, “ કેવા છે ? કયાં રહેવું :' 

“ બાપુ, ખાદ્દાણુ, રાતતી રાત કાઢવી છે. ' 

“આ એટાની પાસે-જીુએ આ બજર તર્કૂતી 
ખડ૪ી. એ ઉધાડીતે અ'દર “એ. વાડામાં ધર્મશાળા છે ને 
ચોરાની એક ખાજી તથા પાછલો ભાગ પણુ વાડામાં પડે છે. ' 

વૃદ્દ બજર તર્કની ખડકીમાં થઇને અંદર ગયે।. એના 
ગયા પછી પેલો ઉઠયો, જરાક ઘટડી વગાડી, બેચાર પોપડા 
ભીતપ૨થી ઉખડી નીચે પકયા હતા તે બહાર જેકી દીધા, 
ને તરત જ રવાના થયે. જતાં જતાં પાસેતી ખડકીમાથી 
જર્‌ાક ચૌરકર્મ કર્વાતી છોકરવૃત્તિ દખાવી ન શકચે।. અંદર 
વૃહ્ધ ષાછ્ઠાણુ એટાની બાજુની પરસાળમાં શાંત ખેઠે હતે. 

“કાં સા'રજ, ઠીક છે ના?” 

“હા બાષુ. આ કુવાનું પાણી પીવાય છે કે ?” 

“હા. કહી પૂન્નરી બાવો ઘર તરક ચાલ્યો ગચે. 

રાતના દસઅગિયા? વાગ્યે દુનિયા ધોરતી હતી તે 
વખતે રત્નગઢતી આ ધર્મશાળામાં એક પછી એડ ચાર 
માણસે પ્રવશ કર્મો. પહેલી એક વીર સ્ત્રી હતી. તેના શરીર 
પર કેસરી રગનું એઢણંં હતું તે ચાલમાં તેજભરી ચમક 
હતી. તૈની પાછળ કઈ નત્ર શિષ્ય હોય તેવો એક જુવાન 
હતો. તૅની પાછળ પાદુકા પર્‌ ચડી ગક વૃદ્ધ આવતો હતો. 


ફેસરી વાધા ૧૯૩ 


તેણે શરીર ૫૨ *વેત વસ્ત્ર ઓઢેલું હતું ને તેના એક હાથ 
પાસે ચાલી આવતી એક સુંદર્‌ બાળ૪ી પ૨ હતો. અવાજ 
ન થાય તેસ આ ચારે જણે પ્રવેશ કર્યો, “ને શખ્દ ન થાય 
તેમ વાત કરી. બોલતાં ૭તાં ન ખોલતાં હોય તેમ ચારે જણ 
વાતો કરતાં કરતાં ત્યાંથી ઓટાની પાછળ ગયાં, 

 શરીરતે ધર્મસાધન કલું છે તેતું આ કારણુ છે, કૃષ્ણુ-' 

દ્ર 3. 7 

“દૃ શરીરમાં વાસનાને નિયમબઢ કેળવણીમાં રાખી 
શકાય છે. એકલી વાસના-શરીર વિનાની-આત્માતે એવી 
ચોંટે છે કે જન્માંતર સુધી તેતે માટે ખીન્ને માર્ગ નહિ, ' 

' આશહ થાહ્મણમાં આપને વિશ્વાસ ખેસે છે, પિતાજી ?' 

“હા. 

વૃદ્ધ ષાહ્મણુ રસોઈથી નિવૃત્ત બની સુવાની તૈયારી 
કરતો હતો. તેણે એક લેટોા પાણી ખેચી કાઢ્યુ ને નીરાંતે 
ખેસીને ઘુંટ્ડેધુંટડે પીવા માંડ્યુ. એટા ઉપર જળાંજળાં 
પ્રકાશમાં તેણે બેચાર મતુષ્યોને કરતા ન્નેયાં. 

થોડીવારમાં તેઓ ષ્ાહ્મણુ પાસે આવી પહોચ્યાં, પ્ાહ્મણ 
ભડક્યો પણુ ડગ્યો નહિ, કેસરી વેષમાં સજજ થએલી એક 
સ્ત્રીમૂતિ એતી સામે ઉભી હતી, ને તેતી પાછળ પેલે, નસ્ર 
જીવાન, જહ પુરષ તે પેલી સુંદર બાળ#ી ઉભાં હતાં, 

“મસ મહારાજ ?? પેલી સ્ત્રીએ પૂછ્યું. 

વૃદ્ધ લાહાણે પોતાની સામે કેઈ રાજવંશી જેવી વ્યક્તિ 
ઉભેલી ન્નેઇ, કાંઈક આશા અને ઉત્સાહમાં તેની સામે નેયુ. 

“જમ્યા? 

“જ હા, બા સાહેખ. 

૨૩ 





૬૯૪ તણુખા 

“ એક વાત સાંભળરે। ! ભડકશે નહિ કે ?' 

શૃદ્દ ષાહ્મણુને લાગ્યું કે કદાચ અહીં ઉતરવામાં પોતે 
ગુન્હા કર્યો, હશે. તે જરાક ધ્રજ્યે. 

શું બાપુ£-ખ સાહેબ ! હું રહ બાહ્મણુ-' 

જુએ, સાંભળો; ડરશો નહિ ના ? હું કહું તેમ કરશે ?' 
ટૃહ ખાહ્મણુ પેલી સ્ત્રી સામે જેઈ રેલો. એના ચહેરામાં 
અત્ય'ત વીરશ્રી પ્રકાશી રહી હતી. સાક્ષાત લદ્દમી હોય તેમ 
એના મોં પર્‌ કલ્યાણરેખા તરવરતી હતી ને અમીરસભર્યા 
સ્રીભાવની સહેદયતા હતી. 

૬ અમે કાણુ છીએ ₹-જુએ।; અહીં એક વખત ધીંગાણું 
ચચું. તેમાં હોમાએલાં અમે ચાર આ ગામનાં છીઝ-” 

હ્રાહ્મણુ ધ્રજ્યોઃ “ હે ! તમે લડાઇ-- 

“ હા, અમે લડાઈમાં કપાએલાં છીએ; પણુ જીવન્ત 
વાસનાના છેલ્લા સ્પર્શથી આજ હુવે એકલી વાસના રૂપે, 
તેજની છાયા રૂપે છીએ. અમારે ઉદ્ધાર તું કરીશ ?' 

થાહ્મણુતું શરીર ધ્રુજવા લાગ્યું, “ હે' બાપુ ? હું-:” 

છા બાપુ, તું-જરે, અમારી છેલ્લી વાસના યાત્રા 
કરવાની હતી. અહીંથી સવારે નારાયણદેવના ધરના ખંડિચેરમાં 
જજે. તેના બરાબર ઉબર્‌ પાસેથી પૈસા ખોદજે, પછી તું 
અમારા નામે જાત્રા કરીશ ? ' વીર્‌ હતાં સ્રીના છેલ્લા શખ્દોમાં 
વાસનાના તીવ્ર દુઃખની ગ્લાનિ સપણ હતી. 

દૃહ ખાહણ્‌ ધજ્વા લાગ્યો, “હા | હા! હા !' 

“ ચોક્ક્સ ?' 

છા]? અતે એ દોરીલેટે! સુકવા જરાક નીચે નમ્યો. 

* અતે- 





દ્વ 





કેસશી વાધા ૧૯૫ 


પણુ એત્*ું વાકય અધુરૂં રહી ગયું, તે ચિત્રવત સ્થિર 
થઈ ગયો ! દિવસની છાયારેખા જેવું એક પણુ ચિત્ર તેતી 
સામે હતું નહિ. એ।ટા પાસેના પીપળાનાં પાન માત્ર પવનથી 
સુસવાટ કરતાં હાલતાં હતાં, તે ફાટેલી આંખે ચારે તરક 
જતો ઉભો. 

“તમારૂં નામ ?' એણે છેવટે હિમત કરી હવામાં 
જ પૂછ્યુ. 

પ્વનસાંથી શખ્દ્ આવતા હેય તેમ સપણ અવાજ 
આવ્યો, “ કેસર !' 

ટૃદ્દ ભાહ્મણુ એકદમ બહાર દોડયો. ચારે તરફ હવામાં 
એને તોફાન લાગ્યુ. તે આટાની બહાર્‌ જ૪તે ઉભો તે 
બજારમાં મોડી રાતે જાગનાર એક બે દુકાનદાર હાટના 
ઓએયઢા પ૨ ર્‌ાતતી રાત ફાઢવાતો નિશ્રય કર્યો. 

ક 

એક વર્ષ વહી ગચું છે તે રત્તગઢહના ચે(શાના ખડેર 
આગળ પાછી વસ્તી વધતી જય છે. 

પેલો ૬ બાહ્મણુ પાછે ફરતો આવે છે, એતો એ 
સુકલકડી ખાવો ત્યાં જ ખેઠો છે. 

“કાં બાવાજી | આજે રત રહેવાનું મળશે કે ?ઃ 

અને બાવાજી પોતે પણુ આજ તે! પાછળની પડાળીમાં 
ખ્રાહ્મણુ સાથે સુતા. 

-""્ખ્ખડતાં પાનમાંથી શૃદ્દના કાનપર શખ્દો આવતા 
લ્વાગે છેઃ ' કેસર !” 

અંતે તેને ઉ ન જ આવી, પીપળાનાં પાત પર, 
ભીત પ૨, કુવા પ૨ એની શકાભરી દણિડ:ફર્યા કરતી હતી. 


ર્હ્દ તણખા 


' મણારાજ | ' ખાવાજએ આ તાલ જેયે તે ખ્રાહ્મણતે 
પૃછ્યુ, ' તે દિવસે અહો રેફાયા હતા કે ? ' 

નન હૈં, 7 

' કાંઈ જેએું ? ' 

'%સર- રદ્દ ખાહ્ાણ્થી પોતાના મતતો સોથી 
આગળ પડતો શખ્દ ખેલી જવાયો, 

“ પણુ ત્યાર્‌ પછી એ કેઈ દિવસ દેખાઈ નથી; તે 
આ ભાગ હવે ફરી વસ્યો છે. ' 

દ સિ ઝ 

ષ્રાહ્મણે કેસરના કલ્રા પ્રમાણે પૈસા મેળવ્યા હતા, અતે 
આજે ભત્રા કરી તે પાછે ફર્યો હતો. પેલી કેસરી ચુંદડી 
તે સૌમ્ય સુખસુદ્રા પુતઃ જોવા મળશે એ ભાવભર્યા ઉદ્દાસમાં 
તે અહીં આવ્યો હતો, પણુ હવે એતે લાગ્યું કે કેસરેતી 
વાસતા છુટી ગઈ, 

સવારે તે વહેલો ઉઠયો, તે એક ફામ પુરૂં થવાથી 
વાસનાના પ્રખળ વેમ ૫? વિયાર્‌ કરતો, ફેરી રત્નગહતી 
પૂળભરેલી શેરીમાં થઇ પોતાની જૂની ડાંગ ખખડાવતો 
ચાલ્યો ગયે, 


આત્માનાં આંસુ 


ભેશાલીતા* સંથાગારેમાં આજે ભારે ગરબડ સંચી રહી 
હતી, કેટલાક ૬ૃદ રાજપુસ્પો સ થાગારતાં સ્વચ્છ આરસતાં 
પગથિયાં પર્‌ ખેસી ગ્યા હતા, ત્યારે કેટલાક ખુધ્રી 
મેદાનમાં, પોતપોતાના રથની દોરી હાથમાં રાખી સંથાગાર્માં 
થતો કેક્ષાહુલ સાંભળી રહ્યા હતા, જખ્ળર્‌ ભાલા હાથમાં 
ધરીતે કેટલાક જીવાતો ફ્રાવે તેમ ટેલતા હતા, સભામાં 
ગેરવ્યવસ્થા હુતી, કેઈ કેવું સાંભળે તેમ હતું તહિ, જેતે 
જેમે ફાવે તેમે ખોલતા હતા 
એટલામાં સામેવી ખ્જાર્માંથી એક રથ આવતો 
દેખાયો, આતુરતામાં તે કોતુકમાં લાંબી ડેક ફરીફરી આવતા? 
%્રણુ છે તે જણુવાતે સો ઉતાવળા થવા લાગ્યા, થોડી 
વારમાં જ રથ પાસે આવ્યો. 
' એ તો મહાતમત છે, ' એક જુવાતે ખૂમ પાડી, 
એ સાંભળીને સંથાગારનાં પગથિયાં પરથી કેટલાક જુવાતે! 
મેદાતમાં આવી મહાતમેતતા ?થતા માર્ગમાં જ ઉભા રહા, 
» વેશાલીમાં પ્રજકીય ત ત્ર હું, એટલે આ સ થાગાર કેટ”વું 
કામ પણુ ફરવું, સ થાગાર એટલે તગરમ દિર-હાઉન હીલ' જેડું 


૧૯૮ તણખા 
“ મહાનમન એકલા જ આવ્યા લાગે છે ! ઃ 
“એમ? ત્યારે આમ્રપાલી નથી આવી !' ખેત્રણુ 

જુવાન માણુસે એકી સાથે બબડી ઉઠયા. તેમાંના એકે તો 

ગુસ્સામાં પગ પછાડી પોતાને ભાલે! ભૉંયમાં ખોસ્ચે!ઃ “ ત્યારે 
21જગણુની ને કાયદાની અવજ્ઞા ફરવાની તેતી દાનત છે એમ ? 
એક સુંદર્‌ સવારતે શસ્તો આપવાને તેએ જર્‌ા પાછા 
હુઠેચા, બીજી દિશાએથી ખે ચાર ધેોડેસવારે આવ્યા. તેમણે 
શિકારીને જ વેષ પહેર્ચો હતો. સુંવાળા લીસા તે ચળકતા 
વાળવાળા ફૂતરાએ તેમના ધેોડાની આગળપાછળ દોડતા 
હતા. એટલામાં મહાનમન ર્યમાંથી તીચે ઉતરી, આરસનાં 
લીસાં પર્ગાથેયાં ચડતો નગરમ'દિર્માં જઇ ઉભે રલો. 


ઉકળતા માનવસસુદાય જાદુ લાકડી ફરી હોય તેમ 
એકદમ શાંત બન્યો. હવે મહાનમન શું ખોલે છે તે સાંભળવાને 
સૌ આતુર બન્યા, 


“ મહાનુભાવો ! સારી પાલિતા પુત્રી આખ્રપાલી . 
તેતો સવર્‌ જરા લથડયો, પણુ તે ખોખારીને આગળ મા 
“આમ્રપાલી, જેને લિ લિચ્છવીગણુના* કાયદા પ્રમાણે તમે લમ 


જવેશાલીના ગણુસત્તાક રાન્ચસાં એવે। નિચમ હતે! કે અતિ 
સૈદ્ય્વતી સ્રીએ કોઇને ન પરણુતા, જનસમૂહને ર જન કરવા 
અપરિણીત અવસ્થામાં રહેવું. મહાનમન નામના શ્રીમ તતે 
ઓચ્નપાલી તાત્રે ડક હતી. તે અત્ય'ત સુદર હોવાથી, નને તે 
કોઇને પરણે તે! વેશાલીને। જીવાનવર્ગ અ દર અ'દર સ્પર્ધા કરીને 
કપાઈ મરે તેવી અવસ્થા હતી. સિંહનાચક જે અહીની મહાજન 
સત્તાક બ્ચયવસ્થાના “ પ્રેસિડેન્ટ ' જેવા હતે! તેણે એ વાતને। સસ 
સમજી તેને। નિકાલ લાવવા પ્રેચત્ત ફર્યોય હતે!ક 


આત્માના આસુ - ૧ૃહ્૯ 


કરવા દેવાની ના પાડી હતી, અતે જેને મે , લિચ્ઠવીએઓ અંદર 
અંદર કપાઈ ન મરે માટે અવિવાહિતા રાખી હતી , . .” 

લેકે! અંત સાંભળવાને અધીરા થવા લાગ્યા. 

( , ..* તેતો આઠે દિવસ થયાં પત્તો નથી ! 

“પ્રજતો દ્રોહ | મડળનું અપમાન ! તદન ખોટી 
વાત !” કેટલાક બર્‌ાડયા, 

મહાનમન ફેં ન સાંભળતો હોય તેમ આગળ ખોલ્યે 
જતો હતોઃ “ પત્તો નથી . . . પત્તો ન હતો, પણુ, આજે 
તે પોતે જ અચાનક મળી આવી છે ! 
. લેકેએ છુટકારાનો દમ ખેચ્ચો, કેટલાકે હર્ષના 
પ્રોકાર્‌ કર્યા. 

ઇઅવતે હજ #” -5 

એ જ વખતે મેદાનના ગર્બડાટ વચ્ચે થઈ, એક 
ભવ્ય ઘે!ડેસવાર્‌ લોકસમુદાયમાંથી પોતાનો માર્ગ કાપીને 
આગળ આવતો દેખાયે.-ચારે તરફ્થી પ્રજજતોા ખે હાથ 
ન્નડીને તેને પ્રણામ કરતા હતા. 

' પણુ લ્યો] આ નાયક આવે છે, એ તમતે ખધી વાત 
કરશે, ' એમ કહી મહાનમન તરત ખેસી ગયે. 

લોકોએ ઝુતૂહલથી મેદાન તરક ન્નેયું પેલા સવારે ધોડાથી 
ઉતરીને નગર્મંદિર્ના પગથિયાં પર્‌ પગ મૃકયે। હતો; ધેાડાને 
ત્યાં તકર પાસે રાખી તે આગળ વધ્યે.., 

“ વૈશઞાલીની જય ! લિચ્છવીગણુની જય ! સિહનાયકનતી 
જ્ય... લેકસમૂહમાંથી એકદમ જ્યનાદ ઉઠેયા. 

જરા છસીતે લોકસયૂહ સામે ખે હાથ જેડી રાખી તે 
સંભાળથી ચપળતાંપૂર્વજ્ક પગથિયા ચડચે જતા હતો, 











૨૯૮ તણખા 





“ મહાતમન એકલા જ આવ્યા લાગે છે ! ' 
“ગેમ? ત્યારે આમ્રપાલી નથી આવી !' ખેત્રણુ 
જુવાન માણુસો એકી સાથે બબડી ઉઠયા, તેમાંના ગક તો 
ગુસ્સામાં પગ પછાડી પોતાને! ભાલે। ભૉંયમાં ખોસ્થે!ઃ “ ત્યારે 
21જગણુની ને કાયદાની અવજ્ઞા ફેરવાતી તેતી દાનત છે એમ ? 
ગક સુંદર્‌ સવારને રસ્તો આપવાને તેએ જર્‌। પાછા 
હઠેચા. બીજી દિશાએથી ખે ચાર ધેડેસવારો આવ્યા. તેમણે 
શિકારીતે। જ વેષ પહેચો હતો. સુંવાળા લીસા તે ચળકતા 
વાળવાળા કૂતરાએ તેમના ધોડાતી આગળપા૭ળ દોડતા 
હતા. એટલામાં મહાનમન રથમાંથી તીચે ઉતરી, આર્સતાં 
લીસા પગથિયાં ચડતો નગરમ'દિરેમાં જઇ ઉભો રેલો. 
ઉકળતે! માનવસસુદાય જાદુઇ લાકડી ક્રી હોય તેમ 


એકદમ શાંત બન્યો, હવે મહાનમન શું ખોલે છે તે સાભળવાને 
સૌ આતુર બન્યા, 


“ મહાતુભાવો ! મારી પાલિતા પુત્રી આત્રપાલી . 
તેતો સ્વર જરા લથડથો, પણ તે ખોંખારીને આગળ ા 
“ આત્રપાલી, જેતે લિચ્છવીગણુના# કાયદા પ્રમાણે તમે લચૅ 


હવેશાલીના ગણુસત્તાક રાન્ચમાં એવો નિયમ હતે! કે અતિ 
સૈ'દર્યવતી સ્્રીએ કોઇને ન પરણુતા, જનસમૂહને ર જત કરવા, 
અપરિણીત અવસ્થામાં રહેવું. મહાતમન નામતા શ્રીમ તને 
આઓષ્નપષાલી નાત્રે ડેરી હતી. તે અત્ય'ત સુદર હોવાથી, ને તે 
કોઇને પરણે તે! વેશાલીને। જીવાતવ્ગ અ'દર અ દર સ્પર્ધા કરીને 
૬પાઇ મરે તેવી અવસ્થા હતી. સિંહનાથક જે અહીંની મહાજન 
સત્તાક વ્યવસ્થાના “ પ્રેસિડેન્ટ ” જેવે। હતે તેણે એ વાતને! ચમ 
સમજી તેને નિકાલ લાવવા પ્રેચત્ન કર્ચ હતે!* 


ત્તતકતકકતડડડડડડડડડ-ડ- 


આત્માનાં આસુ મ ૧૯૯ 


ૂક્સ્કઝઝ્કવડ્ડડઝઝઝડડ 


કરવા દેવાની ના પાડી હતી, અતે જેને સે', લિચ્છવીએ અંદર 
અંદર્‌ કપાઈ ન મરૈ સાટે અવિવાહિતા રાખી હતી , . .' 
લોકો અંત સાંભળવાને અધીરા થવા લાગ્યા, 

(..- તેતો આઠે દિવસ થયાં પત્તો નથી !' 

“પ્રજાતો દ્રોહ | મડળતું અપમાન ! તદન ખોટી 
વાત !” ટલાક બર્‌ાડયા, 

મહાનમન કેં ન સાંભળતા હોય તેમ આગળ ખોલ્યે 
જતો હતોઃ “ પત્તો નથી .. પત્તો ન હતો, પણુ, આજે 
તે પોતે જ અચાનક મળી આવી છે !' 

લોકોએ છુટકારાતો દમ ખે'ચ્ચો, કેટલાકે હર્ષના 
પોકાર કર્યા. 

“અને હવે” 

એ જ વખતે મેદાનના ગરબડાટ વચ્ચે થઈ, એક 
ભવ્ય ઘોડેસવાર લેકકસસુદાયમાંથી પોતાતો માર્ગ કાપીને 
આગળ આવતો દેખાયે.-ચારે તરફ્થી પ્રજ્નજતો ખે હાથ 
ભડીતે તેતે પ્રણામ ફરતા હતા, 

 પુણુ લ્યો આ નાયક આવે છે. એ તમને ખધી વાત 
કરશે, ' એમ કહી મહાનમન તરત ખેસી ગયે. 

લે[કોએ કુતૂહલથી મેદાન તરફે જેયું. પેલા સવારે ધોડાથી 
ઉતરીને નગર્મંદિર્ના પગથિયાં પર્‌ પગ મૂકયે। હતો; ધોડાને 
ત્યાં તોકર્‌ પાસે રાખી તે આગળ વધ્યો. 

“ વૈશાલીની જય ! લિચ્છવીગણુની જય ! સિહનાયકની 
જ્ય |. . . લેકસમૂહુમાંથી એકદમ જયનાદ ઉઠેચા, 

જરા હસીને લોકસમૂહ સામે ખે હાથ જેડી રાખા તે 
સંભાળથી ચપળતાંપૂર્વક પગથિયા ચડચયે જતો હતો, 








૨૦૦ ા તણખા 





નગરમંદિર્‌માં પહોંચતાં રાજપુસ્પોએ ઉભા થપ્તતે તેને માન 
આપ્યુ. તે મહાનમનતી ખાજુમાં જ એક આસન પર જ 
ખેઠો, કેઈ એક કાંકરો ષ્રૅંકે તો પણુ સંભળાય એવી ગાઢ 
શાતિ એકદમ પ્રસરી ગઇ. ચિંહનાયક હવે શું કહે છે તે 
સાભળવાને લોકે। તળેઉપર્‌ થઈ રહ્યા. 

સિં'હનાયક ઉભે। થયે।, તેણું લોકો તરફ એક ઉડતી 
નંજર ટ્રી. 

એક માણુસના પ્રતાપ તે પ્રભાવ આગળ આખો 
જનસમુદાય નાતો થતો હોય તેમ લાગતું હહુ. તેણે ધીરૈથી 
પણુ સપણ અવાજમાં વાત શર્‌ કરીઃ “ મહાનુભાવો ! 
તીલપકાભવનમાંથી આમ્રપાલી આ તર્ક આવવાને તેયાર 
થ' ત્યાર પછી જ ડું તમારી પાસે આવ્યે! છું. જે મહાજતતે 
વૈશાલીતો નિયમ અક્ષરશઃ પળાવવાતે! આમ્રહ હોય તો 
આમ્રપાલી જે શરતો મૂકે તે મહાજતે સ્વીકારવી પડશે. ' 

“ બરાબર છે ! બરાબર છે ! શરતો શી છે તે ખોલો ' 

આમ્રપાલી કહે છે કે “ માર્ર ધર્‌ સુરક્ષિત કિલ્લા જેવું 
મનાશે; તેમાં રજા વિના કે[ઇથી નહિ અવાય. જનસમૂહુતે 
સગીતથી આન'દ આપવો એ એવું સુખ્ય કામ રહેશે. ' 

“એ શરત તો] બરાબર છે. કેટલાક ખોલ્યા. 
નગર્‌મ દિર્માં ખેઠેલ ગણુરાજે, નગરથેઠો ને પ્રજાના 
પ્રતિનિધિઓએ ' ડીક છે' એટલુ કહીને નાયક્તે ખીજ 
નિયમો! ચંભળાવવાની પશઞાર્ત કરી. 

' આમ્રપાલીતે રહેવા માટે પુપ્પવિઠાર્માં મહાજને 
સુદર પ્રાસાદ-સપ્તભૂસિકાપ્રાસાદ-આપવે। પડશે. ' 

મહાજનમ'ડળમાંથી કેટલાકે એકબીજાની સામે ન્નેયું. 








આત્માનાં આસુ ૨૦૨ 





“ત્રીજી શર્ત એ છે કે આમ્રપાલીના ધરમાં કે[ણુ 
આવે છે-જાય છે, તથા તે કેણુ છે તેની તપાસ નહિ ફરી 
રાકાય,' 

મહાજનમ'ડળમાં ગણુગણાટ શર્‌ થયે, કેટલાડ ૨ૃહં 
રાજપુસ્પોનાં મોં, કોધથી, તપાવેલાં તૉખાનાં પતરાં જેવાં 
લાલચે।ળ થધં ગયાં, કેટલાક *નવકેઢટિતારાયણેએ અસતોષ 
દર્શાવવા ભવાં ભેગાં કરીને સિ'હનાયક તરક તીદ્દણુ દણિએ 
નનેયું, એક %ગણુરાજ તો જરા ખેઠા જેવો થઇ ગયે! અને 
“એ તો મહાજનમડળનતી સત્તાનું અપમાન થાય ' એસ 
મોટેથી બોલી ઉઠયો, 

પણુ આ બધાં દશ્યો પુરાં ભજવાયાં, ન ભજવાયાં, 
ત્યા તો સોની આંખ નગરમ'દિર્નાં પગશિયાં પર્‌ ચૉટી. 
ચાંદતી જેવાં તદ્ન *વેત વસ્માં લપેટાએલી એફ સ્રીતી 
મૂર્તિ ત્યાં દેખાઈ? મેદાનમાં મોટી ગરબડ મચી રહી હતી, 
ને આગળ આવવા માટે લોકે ધક્કાસુકી ફરતા હતા. કેટલાક 
જુવાન માણુસે। પોતાના ભાલાથી લોકોને ભડકાવીતે રસ્તો 
કરતા હતા. 

તે સ્રી છેક સંથાગારમાં આવી, થોડીવારમાં કરીથી 
બધે શાંતિ ફેલાઈ. તેણે પોતાતો આછા રૈશમી વસ્તરતો સાળુ 
સંક્રાર્યો, અતે હુકમ કરતાર્તી ઢબથી મહાજનમ'ડળ સામે 
જેયું, તેતુ તાતું નાક અભિમાનમાં ઝુલ્યું હતું અતે કોધ 
તયા તિરસ્કાર્થી ભવાં ચડ્યાં હતાં. ધણાંતે આ રરષ્ટિ અતે 


#*કોય્યાધિપતિને માટે વપરાતો શખ્દ; તવ કરોડને માલિક 


એમ સ્તાધારણુ અર્થ છે. 
*% આવા અઢાર ગણ્રાને પણુ સહાજતસ'ડળસા હતા 


૨૦૨ તણા 





તેમાં રહેલ્યું પ્રજાસત્તાતું અપમાન ખૂ'ચ્યાં, પણુ તેતી રમણીય 
મોહકતા વિષ પાએલા તીર્તી જેમ હૈયા સોંસરવી તીફળી 
જતી હુંતી, 

મહાજતો !-અતે ખાહ્મણો ! . . . ' તેના શખ્દોમાં 
ચોખ્ખો ધિક્કાર હતોઃ “ વૈશાલીમાં જે દુષ્ટ તિયમ તમે સાચવી 
2૯ છો . . . .” ી 

' દુદ્ઠૃ?, . , , ફાયદાતું અપમાન !' મંડળમાંથી જ 
કોઇક ક 


? તેણે ભાર્‌ દને ઉત્તર આપ્યોઃ ' એ દુઠ્ટે 
નિયમ ને તમે સાચવી રહ્યા છે તે હું સ્વીકારૂં છું,-જે 
તમને મારી શરતે કણ્ુલ હોય તો. પી હું મહાજનમંડળતે 
તામે થવા' ના પાઠું છું. પૃથ્વીની કેધ્ધ સત્તાને તાખે ન થવાં 
માટે ઈશ્વરે મતે રૂપ આપ્યું છે, ' તેણે અભિમાનમાં ડોક 
અદ્દર કરી પોતાતું શરીર ઉંચુ કર્યું તે માથા પરથી ખસી 
જતી મોતીતી સેર એફ હાથથી સમારી 

એકદમ તોકાનતું વાદળુ' ફેલાયું, મહાજનમંડળમાં 
આમ્રપાલીના શખ્દોથી વિજળીતોા આંયકે! લાગ્યો, “ તેતા 
ઘરમાં કેણુ છે એની તપાસ પણુ ન થાય ' એ નિયમ 
ધણુા।તે ખૂચવા લાગ્યો. 

એતે અર્થ એટલે જ કે ગમે તે શતુ આવીને 
તેતે ત્યાં સલામત રહી શકે, ' મળમાં ચર્ચા થવા લાગી, 

એ નિયમ ન જ સ્વીકારાય,' 

' એ તો જણે કે મડાજનમ ડળતી પોતેજ અધિષાત્રી !' 

મામલો તોફાને ચડયો જેતે “ તમે નિશ્રય કરો ' 








આત્માના આંસુ ૨૦૩ 





એટલું ખાલી આમ્રપાલી એકદમ ચાલી નીકળી, તેતી પાછળ 
તેતો પિતા મહાનમન પણુ ચાલી નીકળ્યો. 

“ મહાજન એવો! નિયમ નહિ સ્વીકારે !' અંતે સોએ 
એક અવાજે સિંહનાયકતે જવાખ વાળ્યો, “ અને પ્રજ્નસત્તાને 
નિયમ સહાનસને સ્વીકારવો જ પડશે. ' 

સિંહનાયકના કપાળ પ૨ ચિંતાની રેખાએ પડવા લાગી. 
તેણે પોતાનો એક હાથ જરા ફપાળ પર ફેરવ્યો, ખૉખારેો 
ખાતે સાદને સુધાર્યો અને મહાજનને કહ્યુ, “ મહાતુભાવે ! 
વૈશાલીની સ્વત'ત્ર મહાજનસત્તાક વ્યવસ્થા અત્યારે સપૂર્ણુ 
સ્થિતિમા છે પણુ વૈશાલીની આસપાસ તેને કે!ળિયો કરી 
જવા માટે અતેક રાન્યે! તૈયાર ઉભાં છે. સહાનસન જેવા 


જ 


કરાતકોટયાધિપતિતે એવે વખતે શત્તુ બનાવવો એ રાજ- 
તીતિ વિરુદ્ધ છે. * 

“લિચ્છવી જુવાતો પણુ તક્ષશિલામા જઇને ધતુર્વિયા 
ભણ્યા છે . . .? કેટલાક જુવાન સભાસદોએ ઉત્તર વાળ્યો” 
“ અને અમે કોઈપણુ રાન્ય સામે ટક્કર ઝીલવા તૈયાર છીએ !” 

નાયક જર્‌ા હસ્યો. એ ખેદરકાર હાસ્યથી જ બોલનારા 
તે! શરમાઈ ગયા. 

“તમારી ધડુર્વિદ્યાની કીતિ સાચી છે; અને એવે 
વ"્મત આવે છે કે ન્યારે દરેક જીવાન લિચ્છવી પાસેથી 
સ્વતત્રતાના બદલામા સાથુ' માગવામાં આવશે . . . પણુ 
સંતરવિત્રહથી નબળી થએલી સત્તા, સડી ગએલા ફળતી 
“: આ અતિશચોક્તિ નથી. તક્ષરિલાથો બીજે ન ખરે ગણાતા કાશી 
મહાવિદ્યાલયમાં એ શી કરોડના માલિકને! એક છોકરો ભણુતે। એને। 
ઉલ્લેખ છે. જીએ, વિશ્વભારતી (૨-૩)મા પ્રોકે, રાધાકઝુદને। લેખ. 


૨૦2 તણા 


તેમાં રહેલું પ્રજાસત્તાતું અપમાન ખૂ'ચ્યાં, પણુ તેતી રમણીય 
મોહકતા વિષ પાએલા તીર્તી જેમ હૈયા સોંસરવી તીકેળી 
જતી હતી, 

“સહાજતેો !-અતે ખાહ્દાણો ! . . . ' તેના શખ્દોમાં 
ચોખ્ખો ધિક્કાર હતોઃ “ વૈશાલીમાં જે દુષ્ટ નિયમ તમે સાચવી 
રલ છે! , . . .” ન 

દુષણ... , , ફાયદાતું અપમાન ! ' મંડળમાંથી જ 
કોઇક મેલ્યું. 

' તેણે ભારે દઇને ઉત્તર આપ્યોઃ “ એ દુષ્ટ 
નિયમ જેતે તમે સાચવી રહ્યા છે તે હું સ્વીકાર છું,-જે 
તમને મારી શરતે કણુલ હોય તો. નહિતર હૈં મહાજનસંડળને 
તાબે થવા ના પાડું છું. પૃથ્વીની કે! સત્તાને તાખે ન થવા 
માટે પશ્ચિરે મતે રૂપ આપ્યું છે. ' તેણે અભિમાનમાં ડોક 
અહર્‌ કરી પોતાતું શરીર ઉચુ કર્યું તે માથા પરથી ખસી 
જતી મોતીની સે૨ એક હાથથી સમારી 

એકદમ તોકાનતું વાદળું' ફેલાયું. મઠાજનમ'ડળમાં 
આમ્રપાલીના ૨ખ્દ્રોથી વિજળીને આંચકી લાગ્યો, ' તેતા 
ઘરમાં કેણુ છે એવી તપાસ પણુ ન થાય? એ નિયમ 
ઘણાને ખૂચવા લાગ્યે. 

“એતો અથ એટલો જ કે ગમે તે શઝુ આવીને 
તેને ત્યાં સલામત રહી શકે, ' મ'ડળમાં ચર્ચા થવા લાગી, 
“એ નિયમ ન જ સ્વીકારાય. ' 


' એતો જણે કે મહાજનમ ડળતી પોતે જ અધિકાત્રી !' 
મામલે તોફાને ચડયો જેઇને “ તમે નિશ્રય કરો ' 








આત્માનાં આંસુ ૨૦૩ 





એટલું ખોલી આત્રપાલી એકદમ ચાલી નીકળી. તેની પાછળ 
તેનો પિતા મહાનમન પણુ ચાલી નીકળ્યો. 

“ સહાજન એવે નિયમ નહિ સ્વીકારે ! ' અંતે સોએ 
એક અવાજે સિંહનાયકને જવાખ વાળ્યો, “ અતે પ્રજાસત્તાને 
નિયમ મહાનસને સ્વીકારવો જ પડશે ' 

સિહ્નતાયકના કપાળ ૫૨ ચિંતાતી રેખાએ પડવા લાગી. 
તેણે પોતાતો એક હાથ જરા કપાળ ૫૨ ફેરવ્યો, ખોંખારો 
ખાપને સાદ્તે સુધાયો, અને મહાજનને કહ્યું, “ મહાતુભાવે! ! 
વૈશાલીની સ્વતત્ર મહાજનસત્તાક વ્યવસ્થા અત્યારે સપૂર્ણ 
સ્થિતિમા છે પણુ વૈશાલીની આસપાસ તેતે કૈ।ળિયો। કરી 
જવા માટે અતેક રાન્યો તૈયાર ઉભાં છે. મહાનમન જેવા 


ગ્શતકોટયાધિપતિતે એવે વખતે શત્તુ બનાવવો એ ૨1જ- 
નીતિ વિરુદ્ધ છે. ' 


'લિચ્છવી જુવાનો પણુ તક્ષશિલામાં જઇને ધવુર્વિથા 
ભણ્યા છે . . .' કેટલાક જુવાન સભાસદૉએ ઉત્તર વાળ્યો: 
“ અને અમે કે।ઈપેણુ રાજ્ય સામે ટકકર ઝીલવા તેયાર છીએ ! ' 

નાયક જરા હસ્યો, એ ખેદર્કાર હાસ્યથી જ ખોલનાર્‌ા 
તો શરમાઈ ગયા. 

“તમારી ધતુર્વિદ્યાની કીતિ સાચી છે; અતે એવે 
વ્ઃખત આવે છે કે ન્યારે દરેક જુવાન લિચ્છવી પાસેથી 
સ્વતત્રતાના બદલામાં માથું માગવામાં આવશે . . , પણુ 
આંતરવિગ્રહથી નબળી થએલી સત્તા, સડી ગએલા કૂળની 
5 આ અતિશચોક્તિ નથી. તક્ષશિલાથો ખીજે ન બરે ગણાતા કાશી 
મહાવિદ્યાલયમાં એ શી કરોડના માલિકને! એક છોફરો ભણુતે। એને 
ઉલ્લેખ છે. જીએ1; વિશ્વલારતી (૧-૩)માં પ્રોફે. રાધાફસુદને। લેખ. 





૧૦૪ તણખા 


માફક એતી મેળે જ નાશ પામે છે. આંતરવિત્રહથી બચે, ' 
%ૃટલાક શૃદ્ધ તે ડાલહ્રા સભાસદો વિચારમાં પડયા. 

“શી રીતે ખયવું ? આમ્રપાલીતે . . . .' 

“ એક ઉપાય છે, આમ્રપાલીને આઠે દ્િવિસ અગાઉથી 
કણ્રા વિંના એવું ધર્‌ તપાસાય નહિ એવી શરત મહાજન 
કેબ્રુલ કરશે ?' સિંહે કહું. 

“એમાંથી વેશાલી નાશ પામશે. ' કેટલાક ખોલ્યા. 

“ વેશાલીના આંતરવિગ્રહ કરતાં એ નાશ વધારે ભયકર 
નડિ થાય !' 

'આત્રપાલી એ શરત સ્વીકારે છે ?? - 

“તે હું જઉ છું ! . . પણુ મહાજનતે એ માન્ય છે?” 

'હા, હાં . . .' એમ ખે!લતાંતી સાથે મહાજનમંડેળ 
ઉભું થયું, નીચે કેટલાક જુવાતો પરિણામ માટે આતુર હતા. 
રાળાબંધ તેએ ચિંહુનાયકના ધોડા પાસે જમે થયા. સિહ 
આવતાં જ “ વેશાલીતે જ્ય !' એ શખ્દ સાથે લેકકેસમૂણે 
તેતે વીંટી વળ્યો. 

“શું ડહ્યુ ? મહાનમન શું કહે છે ?' 

“તે તો તમે સાંભળ્યું. ' 

“ અતે મહાજન ? મહાજનતે। શે। જવાબ છે ?' 

“કાલે ચસાંનેપાતભેરીથી સૌતે ખખર્‌ આપવામાં 
આવશે ' કહી તે ઝપાટાળંધ પોતાના ધે!ડા પ૨ ચડચે! તે 
સાંજ પડવા આવી હતી એટલે વેશાલીના યુદ્ધોધાનમાં ફરવા 
ચાલ્યો ગયો, અતેક ભવ્ય મકાતોના રત્નખચિત ઝર્‌ૂખાએ 
જતેતોજેતો તે વેશાલીના વિશાળ મેદાનમાં પહોંચ્યો. હજારો 


** ઝૂ.------ 


#લેોકસમૂણને ભેગા કરવા માટે વગાડવામાં આવડતું રેલ જેડું વાદ્ય. 
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ઘોડેસવારો તે ર્થીએ ત્યાં નિયમભદ્દ ધર્તુવિદ્યાનો અભ્યાસ 
કરતા હતા. પરદેશીઓ, સોદાગરો તે દૂરદૂરના રાજકુમારો 
લિચ્છવી જુવાનોને કોતુકથી નિહાળતા ઉભા હતા એક 
જગ્યાએ ૨થીએ  સ્પર્ધાચાં ઉતર્યા હતા. જંણુડી રેશમી 
દોરીથી વેગમાં દોડતા રથેને કાણીમાં શખવા માટે સારથીએ! 
તનતોડ મહેનત ફરતા હતા. રાજહંસતી પાંખ જેવા ધોળા 


ઘોડાએ નેડેલા રથે।માં ખેસીને કેટલાક શ્રીમતો આ ખધું 
જેઈ રણા હતા. 


સિંહનાયક આ બધું નેતાજેતો આગળ વધ્યો, જ્યાં 
જુએ ત્યાં અશ્રિનીકુમાર જેવા રૂપાળા લિચ્છવી જુવાતે 
રથમા કે ધોડાપર્‌ ફરતા હતા, બધે જ ઠેકાણે શોર્ય તે 
નિયમબહ્દ તાલીમ દેખાતા હતાં,- વૈશાલીનો વિચાર કરતાં, 
અભિમાતમા તે ઉદ્દયાસમા તેતી છાતી છુલી, “ ભાર્‌ છે 
[બિબિસારનો, કેસલને અવતીને કે કેપ્રતો, કે આ લિચ્છવી 
જુવાતોતે એક ઘડ્ડી પણુ તાખે રાખી શકે ?' એણે વેગમાં 
તે વેગમાં ધૈૌડાતે એડ મારી. 

તીલપદ્ય સરોવરને [કેનારે તે આવી પહોંચ્યો સધ્યાના 
રંગો પાણીને સોનેરી રંગથી ૭ાઈ રહ્યા હતા તે પોયણાં 
ચંદ્રને નવા અર્ધું છાતું હસતાં હતાં, સરોવરને કિતારેકિનારે 
અર્ધવું લાકાર્માં વેશાલીતુ વિલાસભવન પરષ્પવિહઠર આવ્યું 
છેડું, તીચે પાણીમાં સગેમર્મરના છત્રેના પડછાયા હાલતા 
હતા. જ્યાંત્યાં મધુર કંઠેતી રમઝટ જામી હતી, ને દીપાવ- 
લિએથી શોભતી અતેકફ જલનૌકાએ સરેવર્સાં વિહાર 
કર્‌વા માટે સર્ફ થતી હતી. સિહ ત્યાં થ'ભી ગયે!, વેશાલીને। 
આ ભાગ અત્યત સુદર હતો. તેણે વેશાલી તરફ એક નજર 
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ફેકી, તાંખાના, રૂપાના અને સો।નાના ધુમ્સટથી વૈશાલી 
ચિત્રવિચિત્ર રૈગો ધારણુ કરી રહી હતી. એક ધડી ત્યાં 
થ ભીને સિંહ પાછે ફર્યો, પણુ એ વખતે એની સુદ્રા કૈક 
પડી ગએલી હતી, ઉત્સાહ કમી હતો ને વેગ ધટચો હતો. 
એના અંતઃકરણમાં એફ નિતા ઉડીઉડી હમણાં જ જગી 
હતી. આટલા બધા વૈભવ તે વિલાસમાંથી પ્રજ્નને વિનાશ 


છોડી દેને નન” 
તેણે વિચાર કરતાં પોતાનો ધેોડે ધર તરફ વાળ્યો 


ને ત્યાંથી એકલે, પગપાળા આખ્રપાલીના ધર્‌ તીલપદ્માભવન 
તરક ચાલ્યો 


સિંહ તીલપદ્મભવન પાસે પહોંચ્યો. આમ્રપાલીના આમ્રહી 
સ્વભાવનું દર્શન તેતે થયું હતું. આજે નગર્મંદિર્માં મહાજન- 
મંડળ પાસે તેને ખર્‌ા સ્વરૂપમાં જેઈ મહાજનમંડળ પોતાતો 
કઝ ન છોડે અતે આમ્રપાલી આઠે દિવસ અગાઉથી જણાવ્યા 
પછી ઘર્‌ તપાસાય એવે નિયમ સ્વીકારવા ના પાડે, તો 
એટલા નાના તણુખામાંથી થનારી આગ વૈશાલીને ખાળી 
મૃફશે એ વિચારથી તે આજે ધ્રજતો હતે. નને મહાનમન 
આસમ્રપાલીને અસુક યુવાન સાથે પર્‌ રેણાવવાનું નક્કી કરશે 
તા વૈશાલીના મેદાનમાં અતે કદાચ નીલપવાભવનની પાસે 
જ હજર જુવાનો પોતાના ર૨થેોને દોડાવતા આમ્રપાલીતે 
મેળવવા યુદ્ધમાં ધુમી રહેશે; દેવપુત્ર જેવા લિચ્હ્વીઓ 
ધતુષના ટંકાર કરતા સામસામા લડવા માંડશે; આત્રપાલીને 
છ્ાચ મેળવવા સાટે દરેકે દરેક જુવાન પોતાનું લોહી રેડશે; 
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અતે પછી? . . , . સિંહ નાયકે વ્યગ્રતાથી પોતાતું સાયું 
દાખ્યું, આવો જબરદસ્ત આંતરવિમ્રહુ થયા પછી ગમે તે 
શઝુ ચડી આવીને વૈશાલીને પાયમાલ કરી નાખશે |! , 
નાયક આ ફલ્પનાથી એવો ધ્રજ્યો કે તેતી આંખે તમ્મર 
આવ્યાં ને તે પાસેના એક આરસના ઓટલા પર ખેસી 
ગયે. શૂન્ય ર્દષ્ટિએ નીલપવાભવનના ઘેરા આસમાની રગ 
તરક્‌ તે નનેઈ રજો. 

“વૈશાલી | વૈશાલી ! તારા ધુમ્સટતે અખડ રાખવા 
સિહ તો પ્રાણુ હશે ત્યાં સુધી ઝઝુમશે | . . ' મનમાં તે 
સનમાં આવી ગાંઠે વાળતાં તેતે નલું બળ આવ્યું હેય તેસ 
તે તરત સ્વસ્થ થચે। તે તીલપહ્મભવનના &1૨માં આવીને ઉભે. 

દ્ારમાં પેસતાં જ, કલ્પનાની મૂંતિએ જેવી દાસીઓએ 
તેનો સત્કાર કર્યો. ઈદ્રેભલવન જેવા અનેક સુ'દર ખ'ડામા 
થ૪ તે આપમ્રપાલીના ભવનમાં આવ્યો. આમ્રપાલી હોંડેળા 
ઉપર્‌ ખેસીતે વિચારમાં ને વિચારમાં પગતી ઠેસથી હોડોળાને 
જર્‌ા જરા હલાવી રહી હતી. સિહને જેતાં જ તે ખેઠી 
થઈને ને તેની સામે પ્રણામ કરતી ઉભી. પાસેના એક 
લાલ ચંદનના બાજડે પર સિહ બેસી ગયો. આમ્રપાલી 
વીણાને એક તરફ ખેસવીને બીજા ખાજઠ પ૨ સામે ખેઠી, 


' આમ્રપાલી ! મહાજનમડળતે તારી એકે ય શરત 
ફણઠુલ નથી. ' સિંહ જરા રહીને ખોલ્યો, 


આમ્રપાલી દઢતાથી તેની સામે જેઈ રહી, 

“ પણુ મહાજને એટલું કખુલ્યું છે કે આઠે દિવસની 
સૂચના આપ્યા પહેલાં તારૂં ધર તપાસી ન શકાય; એટલે 
શર્ત સ્વીકારવામાં વાંધો નથી, ' સિહે આગળ કહ્યું. 
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પણુ હું તમાશા દુષણ નિયમતે જ સ્વીકારતી નથી !* 
આમ્રપાલી ખોલી; “ તસારા આગ્રહને વશ થપ્તે જ સે' 
અસુક શરતો સંથાગા૨માં સુકી હતી. * 

સિહે અપમાન ગળી જવા સાટે નેણુ પરથી કપાળ 
પર્‌ હાથ ફેરવ્યો. મહાજનમડળના નિયમતું એક સ્ત્રી અપમાન 
કરે તે તેતે ખુ'ચ્યુ, પણુ તેને ધીરજથી કામ લેવાની ટેવ 
પડી ગઈ હતી. 

“ આમ્રપાલી ! એ નિયમ દુષ્ઠુ હશે-છે; પરશંતુ અત્યારે 
તો વૈશાલીતું ભવિષ્ય એના પર લટકે છે. ' 

“ગએ નિયમ શા માટે ૨૬ કરતા નથી ? આવે દુષણ 
નિયમ ખીજી કોઈ જગ્યાએ છે ? સ્રીઓતુ આવું અપમાન 
થાય લારે તે સાખી લેવામાં તમને આન'દ આવે છે ?' 

' એવો વખત આવશે કે જ્યારે આ નિયમ રદ થશે. 

કયારે ?” 

“નને હમણાં તું વૈશાલીને બચાવશે તો-"' 

“વેશાલીને બચાવવા માટે શું મારે કલંકભરેલુ જીવન 
ગાળવુ ?”* 

પ્રજાઓના ઉદ્ધાર માટે એટલું સ્વાર્પણુ-યૌવનતું ને 
યશનું-તારી પાસેથી વૈશાલીની વતી હું માગી લઉ છું ” 

આસ્રપાલીનો ૪'કફાઅ મારતો સ્વભાવ એકદમ નરમ 
પડો ગગેા. તેતે લાગ્યુ કે આ સાણુસ વૈશાલીની મહત્તામાં 
ઓતમેત છે, વૈશાલીનુ નામ સાંભળતાં તેને પણુ મહાન 
થવાની એકદમ, ચેરણા ન્નગી. 

નાયક!” તે ઠરી ગએલા અવાજે બોલી, “ મજાના 








ખાત્માના આઓસ્ઝુ ર ૨૦૯ 
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ઉદ્દાર્‌ માટે સ્રીને અમૂલ્ય એવું સ્રીત્વ જ "ખપતું છે ? ખીન્ને 
ફૈ* સાર્ગ જ નથી ?' 

“ મહાન બનનાશ્તું સ્વાર્પણુ પણુ મહાન જ હેય. 
વૈશાલીની સ્ત્રીએએ કનૈયા જેવા રૂપાળા જીવાન -પતિ, પુત્ર 
અને ભાઈઓને-હેમી આપતાં આંચકો ખાધો નથી, એવાં 
મીઠાં લોહી પીપીતે આ ધરતીમાં ફલ્પદ્રમ ફ્રાલ્યાં છે. આજે 
વૈશાલીની ધરતી, સ્ત્રીત્વતો, ભારતમાં ક્યાં ચે ન ધરતો એવો, 
વિચિત્ર ભોગ માગે છે.” સિહે જવાબ આપ્યો. તેના શખ્દે 
શખ્દમ્રાં મેરણાના પ્યાલા ભર્યા હતા, આન્રપાલીની નસેનસમાં 
પણુ “ વૈશાલી ! વૈશાલી !' એમ થઈ રહુ. 

“તૈશાલીને મારે પ્રાણુ આપું તો ?' 

“ ના, એનાથી આંતર૨વિત્રહ જાગશે. મહાનમનને લાગશે 
' પુત્રીના ભોગ અપાયો. અનેક કુટુંબો એના પટ્યનાં છે તે 
બધાં સહાજનની સત્તાતે ધિક્કાર્શે, વૈશાલી તો તાર્‌ં સ્ત્રીત્વ 
માગે છે. પ્રજ્નએના ઉદ્દાર્‌ માટે તારા મૃત શરીરતે। નહિ, 
પરતુ જીવતા શરીરનો ખપ પડયો છે. ' 

ચીમળાઇ ગએલા ફૂલની જેમ આમ્રપાલી ઝાંખી પડી 
ગઇ. તે ખિન્ન અવાજથી ખોલી, “નાયક | વૈશાલી જેવી 
પવિત્ર નગરી આવે। અપવિત્ર ભોગ લેશે ? ' 

' દુનિયામા વસ્તુમાત્ર નિંવિકાર-પવિત્ર છે. એને પવિત્ર 
" અપવિત્ર માત્ર ભાવના જ બનાવે છે. ' 

“ નાયક | હું સ્ત્રી છું, તે સ્ત્રીત્વ નહિ છોડું. ' આપખ્ર- 
પાલીએ અત્ય'ત દૃઢતાથી જવાબ આપ્યે।, “ મહાજન મારી 


શરત સ્વીકારે તોપણુ નહિ, મને સ્ત્રી ઈશ્વરે બનાવી છે અને 
સ્ત્રી મેટાડવી પણુ એક તેના જ હાચેમાં છે |” 
૨૬૪ 
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' ત્યારે હુવે વૈશાલી, જે અત્યારે તક્ષશિલા રાજગઝહ, 
કાશી અતે અવંતી સૌને ટક્કર મારે તેવી છે તે થોડા વખતમાં 
હતી ત હતી થઇ જશે. ' નાયક ખિન્ન થઇ ખોલ્યો, “ એતાં 
ખેનમૂત પ્રજ્નફીય તંત્ર, તીલપહાભવન, પુષ્પવિષાર, બધે 
વૈભવ-સધળુ' થોડા વખતમાં સરી જશે. * 

“કમ? શી રીતે?” 

“શી રીતે ?! અત્યારે વૈશાલી ૫૨ મગધતે। મોટો ભય 
ઝઝુમી રજો છે એ ખબર છે? અનિયંત્રિત સત્તાવાળાં ચાર 
ચાર મહારાજ્યોની વચ્ચે એક ખોબા જેવડું વૈશાલી પોતાની 
સત્તા જાળવી રહું છે. વેશાલી બધી પ્રજનએ।તે તારવા માટે 
નવો ર્સંદેશા લઈ આગળ ધસ્યું છે. આ સંદેશો તે એની 
મહાજનસત્તાક શાજ્યવ્યવસ્થાનો છે, અતે આ ર્સદેશાતી સાસે 
કેણુકોણુ છે ? જેવાતેવા નહિ, પણુ કેસલ, વત્સ ને 'સગધ 
જેવાં વેશાલીને ત્રણે દિશાથી ઘેરી પડેલાં, ત્રણુ મહારાજ્યો. 
અતે અવ'તી ચોથુ. ' 

' કાણ--કોસલ પણુ? ત્યાંતો પ્રસેનજિત તો વેશાલાતે 
મિત્ર છે ને ?' 

સિંહે ડોકું ધૂણાવ્યું: “ ના, બાપુ ના. એ સૈ! રાજકીય 
તત્રના હિમાયતી છે, અને માટે તે અરસપરસ મિત્રે! બન્યા 
છે. વૈશાલી સિવાય બીજું કે!ઇ મગધના બિંબિસારની આડે 
આવે તેમ નથી. અત્યારે મગધ રાજનીતિની ખાતર કેસલ 
અતે અવ'તીનુ મિત્ર બન્યું છે. તેણે પોતાની પૂ્જમાંતો 
અંગદેશ લષને પીઠેપરથી ધા ન પડે તેવી સ્થિતિ કરી દીધી 
છે. હવે આગળ વધવા માટે રાજા બિબિસાર ગોમતી અતે 
ગડ૪#ીના સંગમ પર વહેલોમેડે કિલ્લો બાંધશે ત્યારે વૈશાલી 
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આત્માનાં આસુ ક 








પણુ ધ્રૂજશે, અતે વૈશાલી પડતાં શું થશે! રાજએતી 
અનિયંત્રિત સત્તા ફેરી જાગશે, આમ્રપાલી ! વિદ્દેઠમાં રાજાએ 
એક ખાહ્મણુ કન્યા ઉપર જીલમ કર્ચ. ખુદ ૨1”નને ભર- 
બજારમાં કતલ ડરીતે લોકોએ પ્રજાત'ત્ર જાહેર ડર્યું છે. 
લિચ્છવીએએ ફેલાવેલી પ્રજાકીય તંત્રતી ભાવનાનું આ કેળ 
છે. કપિલવસ્તુમાં, રામગામમાં, કેશાષુત્તમાં તે ભગસાં 
સહાજતનસત્તા જમાવવા માટે પ્રખંધ પણુ રચાયા છે. એડ- 
હૈથ્યુ સત્તાના ર્ીખીન મગધની સામે ગ્રેજાતંત્રતો નવે સંદેશ 
વૈશાલી પોકારી રહ્યુ છે. ” 

એમાં વૈશાલી ફાવશે ? નહિ ફાવે તો ?” 

“ ફાવશે? કેતે ખબર છે! મગધ અય'ત બળવાન 
છે. આપણું તો ધર્‌ કુટયુ' છે. મારો ભાઇ ગોપાલ રજન 
અિબિસાર્તો પ્રધાન છે, જે વેશાલી નહિ ફાવે તો કોસ, 
વત્સ તે ખીજ અનેક દેશના જે અત્યારે મગધના મિત્રે! છે 
તે મગધમાં હોમાઇ જશે. મગધની સહત્તવાકાંક્ષા ઠેઠે અવતી 
સુધી પહોંચવાની છે. એટલે વૈશાલી પડશે કે તરત મગધતેો 
વાવટો અવ'તી સુધી ઉડશે | અત્યારે માત્ર વૈશાલી અનેક 
રાજને પ્રેજ્ન રૂપે જાળવી રહી છે 1” 

“'્રાસલ પણુ પડશે ?” 

“ હા, બધાં જ પડશે. વેશાલી પડશે, અતેક પ્રજાએ 
પૂડશે, પ્રજાકીય તંત્રે પડશે, સાત્ર સગધતે સૂર્ય અભદેશથી 
અવંતી સુધી તપશે | . . . 


આમ્રપાલી આ મહાપુસ્ષતી દષ્ટિ જેઈ રહી. એને 
વૈશાલી મારફત અતેક પ્રજાએનતો ઉદાર કરવો હેતે, 
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ર।ન્નસત્તાકતે બદલે ગણુસત્તાક વ્યવસ્થા દાખલ કરવી હતી 
અતે વેશાલીતો! વૈભવ કાયમ શ્‌ાખવે। હતો. 

“ નાયક !' તે એતી મહત્તાથી અ'જાને ખોલી, 
“ પ્રજએતો આ કલ્યાણુમાર્ગ કેમ ખુલ્લો રહી શકે 

“તું એતે ખુલ્લો રાખે, તો જ; પવિત્ર હેતુ માટે તારાં 
વૌવન, યશ ને ગૃહસ્થાશ્રમ-એ ત્રણુ મહાન ભોગ દે તો જ.” 

“ હાય ! વૈશાલી ! સ્ત્રીત્વ તું લેશે ? પછી મારી પાસે 
શું રહુ 

“પછી શું રહ્યું ? લોકકલ્યાણુ માટે અપવિત્ર થએઘું 
રરીર્‌ પરતુ તેમાં વસતો પુણ્યપવિત્ર આત્મા. * 

આત્મા શરીરમાં નથી રહેતો, વિચારમા રહે છે. ' 

આમ્રપાલીના હદય સોંસર્વો એક ધા થળ રલ્ો, તે 
ઘહીભર્‌ શાંત થઈ ગઇ. પણુ પછી ૬ઢ ને સપણ શખ્દ્ોમા 
ખોલી ગણ, “ નાયક |! આ ખધે તર્કવાદ ભયકર છે; પણુ 
જ, વૈશાલીને માર્‌ યૌવન, યશ ને ગૃહસ્થાશ્રમ ત્રણે સમ- 
પણુ કર્યા ! આવતી કાલથી હુ પુષ્પવિહારમાં રહેવા જપે, 
મારે મન હવે કેઈ પુરષ જ રલ્યો નથી. સ્તીને ન્નેઇને 
સંયમ 2।ખે તે પુરષ, અને ધ્રજે તે જનાવર. લિશ્૭વીગણુતે 
આટલો છેલ્લે સંદેશો મારા તરફ્થી પણ આપજે કે 
“ અક્ષણૂવેધી ' ને “ વાલવધી 'તો અભ્યાસ કરવા માટે લ્ય 
બનાવવા આપ્રપાલીનું માથુ' જઇએ તો સાગી લેન્ને ! , , . 
અને નાયક ! લિચ્છવીએ વિલાસી ખન્યા છે માટે તેમનો 
નાશ નજીક છે !' ગઝેટલુ ખોલીતે આમ્રપાલી વિજળીની 
ઝડપથી ખેડી થઈ દોડી ગઇ, અંદરના "પડમાં જતાં જ એના 
દાખેલા સ્દનતેો! અવાજ આવ્યે. 





“કક્કડ 
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સિહે જવા માટે પગ ઉપાડયો હતો તે ખ'ચાયે!ઃ 
“દેવી ! વેશાલી તો પ્રસન્ન ચિત્તે આપેલો ભેગ લે છે. 
આમ્રપાલી | હું તતે બંધનસુક્ત કર્‌ છુ, આવો ભોગ ન 
ખપે !' આમ્રપાલી એકદમ ખારણામાંથી બહાર્‌ આવી. તેતે 
ચહેરો કડક ને ઉગ્ર હતો. તેણે સિંહ સામે જેયું. 

“આંસુ સાથે આપેલો ભોગ ન ખપે, આમ્રપાલી | ' 
સિહે સ્પ અવાજે કહ્યું, 

આંસુ? આખત્રપાલી ખોલી, “ આંસુ કયાં છે?' તે 
ટટ્ટાર થઈ ગન, “ આસુ તો નાયક | હવે શરીરમાં કયાં ચે 
નથી; આત્મામાં છેઃ તે તે વહાલી વેશાલી માટે હમેશાં ખરશે !' 

સિહતો જવાબ સાંભળવા ઉભી ન રહેતાં તે અંદર 
દોડી ગળ, ચદનના સુગંધી તેલથી બહેકતી સોનાની દીવીએ 


પાસે થઇ નાયક ધીમે પગલે બહાર ચાલો ગયે, 
કા 


આ પછી ધણા દિવસ વીતી ગયા છે વૈશાલીમાં 
આખ્રનપાલીની વીણાતી લોકપ્રિયતા હજી ધટી નથી. છેક 
તક્ષશિલાથી ચપા સુધીના સોદાગર વૈશાલીતી અતેક વાતો 
કરે છે તેમાં આમ્રપાલીતી વાત પણુ આવે છે, મગધતે 
રાજા બિ'બિસાર એક વખત આમ્રપાલીતે મળવા આતુર 
થયે, પોતાના પ્રધાન ગોપાલ મારફત ખખર કહાળ્યા, 
આસ્નપાલીએ કહેવડાવ્યું કે “ ખુશીધી આવજે, પણુ તમારી 
૨ાજખટપટ ત્યાં છોડતા આવજે, આઠ દ્વિસ સુધી તો તમે 
સાશા ધરમાં સહીસલામત છો, ' 

રાજહંસ જેવા સુદર ધોળા ખળદ નેડેલા ગાડામાં 
ખેસીને રાળ બિ'બિસાર પુષ્પવિહારમાં ઉતર્યો, તે દિવિસ 
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ચૈશાલીમાં પર્જ હતું, સ્રોએના રાસ, જુવાન લિચ્છવીએતી 
ર્થતી પ્રતિસ્પર્ધા અને વિધવિધ રોશનીભરી નૌકાએથી 
નીલપદ્ય સરોવરતો કિનારો ગાજ રો હતે, આ ખધું,જેતો 
તે રાજગૃહુ સાથે વૈશાલીતે સરખાવતો બિ'બિસાર ઇંદ્રભવન 
જેવા આમ્નપાલીના સપભૂમિકાપ્રાસાદમાં પેઠે. 

અંદર્‌ પેસતાં જ મોટું ચોગાન હતું. ચોગાનતી ચારે 
તરફે અનેક ખડે હતા તે તેના ઉપર ખીજ ખંડો આવ્યા 
હતા. છેક ઉપરના ભાગમાં સંગેસરમરના છત્ર ઉપર સુવર્ણ" 
ફળશે! શૈભી રેલા હતો, 

રાજા ખિ'બિસાર્‌ ત્યા ઉભો કે તરત જ સુંદર દાસીએ 
આવી તેને પ્રણામ કરતી ઉભી, બિબિસારે આસખ્રપાલીને 
મળવાની પશ્છા દર્શાવી, ખુબસુરત દાસીએ સાથે સુગધી 
પાણી છટાએલા રસ્તા પર તે આગળ વધ્યો, મીનાકારી 
કમાનોવાળા સંગેમરમરના સુ'દર કુડતી પાસે એક દાસી 
સોનાના ફેળશમાં સુગધિત જળ લપ્તતે હાજર્‌ હતી. મદન 
અને સ્નાન કર્યા પછી તે અનેક ખંડોમાં થઈ ઉપર ગયો, 
અહીં આમ્રપાલી આવમે એમ કહી હસતી હસતી દાસીએ! 
ચાલી ગળ, 

રાજા એકલો ખ ડમાં ઉભો, આખો ખ'ડ સંગેમર્મરતે 
હતો. ભીતો ૫૨ ચિત્રો ટાંગેલાં હતાં. એક તરફ ચ'દતના 
બાજડે પર્‌ મૂકેલા સોનાના ધૂપદાનમાંથી ધરૂપતે! સુગંધ ફેલાતો 
છતો ખીજ તરક સુખડના તેલથી બળતા દીવાઓ ના પ્રકાશમાં 
રત્નના તેજ જેવી ભોંય તીલપવ્યાના રંગ જેવી દેખાતી હુતી. 
સ્વચ્છ પાણીના સરોવર જેવી નીચલી ભોંય હતી અતે તેમાં 
અતેકરગી માહલીએ! તરતી હતી. 


/-: // 
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રાજા આગળ પગધું દેતાં થભ્યો, ભોંયતળિયું તે તેમ! 
માછલીઓને ફેર્તી જેઇ તેને શકા થઇઃ “પાણી હશે તો ?' 
તેણે પોતાની રત્નની વીંટી કાઢી ફેકી, શુદ્ધ રણકે! સંભળાયો, 
તે આગળ પગલું ભરે છે ત્યાં તો મધુર્‌ મદ, સોતાતી ઘુધરીએ। 
જેવું પહેલું હાસ્ય અને પછી શખ્દો સંભળાયા: 

(એ તો અહીના શિલ્પી મહાલીની કૃતિ છે; પાણી 
તથી, તેજતી રચના છે; અતે માછ્લીએ પણુ ય'ત્રથી જ 
ફૂરે છે, ' 

રાનએ ઉચુ નેયું, સામેના ખ'ડતું દાર ખોલી 
આખ્રપાલો ત્યાં હસતી ઉભી હતી. તેણે મલબારી ગાજતે 
સાળુ પહેર્યો હતો. પાણીના જેવો તદન પાતળા ચીનાઈ 
રેશમતે યણિયો તેના અર્ધ અંગતે ઢાંકતો હતો, લ'કાનાં 
મોટાં સરખાં પાણીદાર મોતીતી માળા તેની ડોકમાં લટકતી 
હુતી કટિમેખલા, હીરાના કુડલ તે રત્નજડિત નૂપુર-આ 
શુંગારથી આમ્રપાલીતું સૌંદર્ય મેનમૂન બન્યું હતું. એક મંદ 
હાસ્યથી રાજાતે આગળ વધવા ફેહી, પોતે હોડેળા ૫૨ જઈ 
ખેઠી. સેનાના સળિયાને રત્નની વેલ ચડાવી હિ ડેલને અય'ત 
સુંદર્‌ બતાવ્યો હતો. ૨1જા બિ'બિસાર્‌ આગળ વધ્યો તે 
ઘડીભર મગધ અતે વૈેશાલીતી દુશ્મનાવટ ભૂલી, આ અતુપમ 
હિડોલ પર્‌ ખેઠો, તરત હિડાલ હાલ્યો તે હવા તાખવા 
દાસીએ હાજર થઇ ગઇ. મીઠી પીળી ક્રિનખાંખતી ગાદી 
પર્‌ રત્તખચિત કમળ ને રાજહસ શૈભતાં હતા, ઓશીકા 
૫૨ મોતીની વેલ ચડાવી હતી. પાસે થદતના બાજડે પર્‌ 
એક નાતીમરખી મોતી ભરેલી સુવું તી ધૂપદાનીમાંથી સુગંધ 
ફેલાતો હતો, નવપ્રભાતના જેવા શાંત પણુ મોહભર્યા તાજન 
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ખુશતુમા ચહેરા પર્‌ દીવાને પ્રકાશ પડયો, કેતરેલ હાથી- 
દાંતના હાથાવાળી ચમરીથી હવા નાખતી દાસીએ। એક 
પછી એક સરી ગઈ. અનેક તારાખચિત રજની શેભે તેમ 
આમ્રપાલી એકલી એ ખ'ડમાં શોભી રહી. 

૨।”ન બિ'બિસાર આઠમે દિવસે ચાલ્યો! ગયે. 

ત 

આ બનાવને છ વર્ષ વીતી ગયાં છે. એ જ મકાનમાં 
એ જ હિ'ડોલ પર્‌ એક પાંચ વર્ષતે કુમાર સુતો છે. તે 
ભર્‌ નિદ્રામાં છે, આમ્રપાલીનો રાજા બિ'બિસારથી થએલો 
પુત્ર તે આ, પાસે બાજઠ પર્‌ આમ્રપાલી ખેઠી છે. 


આજે તેના ચહેરા પર ભારે વેદના પથરાઇ રહી છે. 
દીવાએ મદપ્રકાશ થયા તે બહાર કૂતરાં ભસવા લાગ્યાં, 
જાણે કોઇ જખ્મર્‌ આધાત થયે! હોય તેમ, આમ્રપાલી ખે 
હાથથી માથાતે દબાવી નીચે માંએ ખેસી રહી. 


થોડીવારમાં દાર ખુલ્યું, આમ્રપાલીએ ખેદરકારીથી 
ઉચુ' ન્નેયું. તેતી દાસી આવતી હતી. 

“ ભોજલ કહે છે ૨થ તૈયાર છે. ' 

આમ્રપાલીએ હાથ વતી તેને જવાની નિશાની કરી. 
પોતે પાછી નીચે માંએ ખેસી ગઇ, 


“ખે ધ્રટિકાં રાત્રિ રહી છે, , .' દાસી જતાંજતાં 
ખોલતી ગઇ. 


થોડીવારમાં કરી દાર ઉધડયુ' તે પુસ્ષતો ભરેલો 
અવાજ આવ્યે, “ આમ્રપાલી ! 
આસ્રપાલી સડાપ ખેઠી થઇ ગઈ. ધૂળ ખ"ખેરે તેમ 


કકડા ડડ 
આત્માનાં આસુ ૨્શૂછ 


તેણે વેદના ખંખેરી નાખી. એને! ચહેરો! કડક, તીત્ર અતે 
દૃઢ બન્ચે, * 
“આવો સિહનાયક, . , ,. ' અને તેણે પાસેતે એક 
ખાજડે તેના તરક સેરવ્યે. 

“ કુમાર સુતો છે? 

“હા; પણુ હવે રથ તૈયાર છે; જવાતી તૈયારી છેઃ 
પણુ . . . તમતે ખાતરી છે કે કુમાર તેતા પિતા પાસે 
મગધ જય તેમાં વેશાલીનું હિત છે ? ખીન્ને કાઈ માર્ગ 
નથી જ? તમે ગઇ કાલે કહ્યુ" કે વૈશાલીની ખાતર કુમાર 
છોડ. આજે હૈં તેમ કરવા તેયાર છું. પણુ એમાં જ 
વૈશાલીનું હિત છે ?' 

“હા, અનેક રીતે, મગધમાં એના જવાથી ખે પઘ્ષ 
થશૈ. રાજા બિ'બિસારના પાટવી અજાતશઝુ સામે આ તારો 
કૅમા૨ ગ્રેતિસ્પર્ધો થશે, અતે એમાં કદાચ એ ફાવશે તો 
વૈશાલી પર એતે ભાવ રહેશે. ભવિષ્યની કેતે ખખર્‌ છે? 
એ નહિ ફાવે તો વૈશાલી એતે ફરી સંધરલે, ' 

'૨ાજખટ્પટમાં આ કુમાર જીવી શકશે? નાયક ! 
આવા કુમળા બાળડતે હાથે કરીતે આવે ઝેરને પ્યાલો દેતાં 
છાતી ધ્રૂજે છે !” 

“તે ર્‌ાન્ત બિ'બિસાર પાસેથી વચન નથી લીધું કે 
તેણે પુત્રને પાળવે। ?' 

રથમાં ન્ેદેલા ઘોડા ખો ખારવા માંડ્યા. આમ્રપાલી 
અત્ય'ત દુઃખથી ખે ધડી બેલી નહિ, 

હા વચન તો લીધું છે. ' 

“ત્યારે બસ મગધતેો। શા“ એકવયની તો છે જ. એ 
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શત્રુ છે છતાં એને આ ગુણુ પ્રશંસાપાત્ર છે, અજાતશન્રુતી 
મા-વૈદેઠી-પણુ ત્યાં નથી ? એ મારી પુત્રી છે; અતે વધારે 
નહિ તો કુમારતે સાચવશે તો ખરી જ. બિ'બિસાર તારે ત્યાં 
આવ્યે ત્યારે ગોપાલ સાથે પણુ તેં પ્રથમથી એ શકત 
નહોતી કરી ?' 

કુમાર પડખુ' ફર્યો. તેના ચહેરા ૫ર દીવાતો પ્રકાર 
પડતો હતો. આમ્રપાલી ત્યાં જે રહી. સિંહ ચેત્યે હોય 
તેમ એકદમ ખેઠો થયે, “ આમ્રપાલી, હવે માંડ દોઢેક ધટિકા 
રાત્રિ હશે. ” 

આમ્રપાલી મેઠી થઇ, દાસી આવીને કુમારને તેડવા 
લાગી. તેતે હાથથી આધે ખેસવીને આમ્રપાલીએ કુમારને 
તેડયો. તેની આંખા મીંચાએલી હતી. તેણે નિદ્રામાં જ માના 
ખભા પર્‌ ડોકું નાખી દીધું. આમ્રપાલીની આંખમાંથી આંસુ 
ખરવા લાગ્યાં, પણુ તે બળ કરીને આગળ વધી. 

ચોગગાનમા રથ તેયાર હતો, સુ'વાળી ગાદી પર ધીમેથી 


કુમારને મૂઝીને આમ્રપાલી તેતી પાસે ખેઠી. ખે દાસીએ! 
પાછળ ચડી. 


સાથે કાણુ જાય છે ?' 

“ વાસવી અને મલ્લિકા, હું થાડે જઇને પાછી ફરીશ. ' 

૨થતી દોરી શિથિલ થઇ, ધેડડા ઉપડું ઉપડું થયા, 
અચાનક ભડકી ઉઠે તેમ આમ્રપાલી ખેઠી થઇ ગઈ. 

અરે ! અરે ! નાયક, આ શું?” 

સિહ આમ્રપાલીનાં ચરણુમાં પડયો હતો. તેતી રેશમી 
મોજજડીને તેણે માથા પર્‌ ચઢાવી. 

“ આમ્રપાલી ! તુ સ્ત્રી નથી, સ્વાતંવ્યની દેવી છે ! વું 
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આત્માનાં આંસુ ૨૬૯ 


વેશ્ઞાલીની મૂર્તિ છે ] કુમારતે હરકત થાય તો મે' મગધને 
પહોંચી વળવા જેટલી તેયારી રાખી છે હોં | હવે સુખેથી 
સીધાવો.. ' સિહનાયકે સુતેલા કુમાર ૫૨ હેતથી હાથ ફેરવ્યો? 
“ખેટા | મગધમાં પણુ સહાજનસત્તા સ્થાપવા ચિર'જીવ થજે 
હોં -* 

તે વજ પુરુષની છાતીએ પણુ ડમે! આવ્યે. આનંદથી 
કિલકિલાટ હસતા નિર્દોષ બાળકને ઉ'માં ને ઉંઘમાં, પોતે 
આજે પરદેશ-છેક મગધમાં-એકલો, અનાથ મોકલતો હતો 
એ વિચાર આવતાં તેતી આંખ ભરાઈ ગઈ. 

“ આમ્રપાલી ! તું તો થાડેથી જ પાછી આવે છે ના ?” 

' હાં, સીમાડાથી જ. ” 

રથ ચાલતો થયે. અંધારામાં તેતો અવાજ અલ'ત 
કઝર લાગ્યો. નાયક આંસુ લુછતો એકલે! અંધારામાં ચાલ્યો 
ગ્યો, આખ્રપાલીના રથતો અવાજ પણુ અ'ધારાસાં ડૂબવા 
લાગ્યો, વૈશાલીતો નાયક એકથિત્તે, મ'દ-અતિમ'દ બતતો 
ઘે।ડાના ડાખલાને અવાજ સાંભળી રલો. અંધકારમાં અવાજ 
તદ્ન ડૂબી ગયો ત્યારે તે ઘડીભર ત્યાં ઉભો રલો ને મતથી 
ખોલ્યો, “ વૈશાલીમાં ન્યાં સુધો આવી સ્ત્રીએ! છે ત્યાં સુધી 
વૈશાલી અજેય છે !' 

રથ જ્યારે સીમાડે પહોંચ્યો ત્યારે મૉંસુજણું થતું 
આવતું હતું. આછા ઉજાસમાં કુમારને! ચહેરે દેખાવા લાગ્યો, 
આમ્રપાલીએ તેતે એક વખત ગોદમાં લીધે તે કપાળ પરથી 
વાળ ખેસવી ચુ'બન કર્યું; ફરી ચુ'બત કર્યુ-અતૃપ્ત આત્માતે 
ગંતોષવા હજી એક વખત ચુ'બત કર્યું' એ વખતે કુમારે 








૨૨૦ તણુખા 


ઉ'ધમાંથી આંખ ઉધાડી, “ બા !' એટલું ખોલીને પાછે તે 
તરત સુઈ ગયે, 
થોહીવારમાં સિંહના મોકલેલા સવારો આવ્યા. “ રથના 


રક્ષણ માટે સિ'હ નાયકે અમતે મોકલ્યા છે ' કહી તેએ 
આમ્રપાલી પાસે આવી હાજર થયા. 


હુવે ધહીભર પણુ થાભાય તેમ હેતું નહિ. કુમાર જાને 
તે પહેલાં તીકળી જવું જઇએ. તે નીચે ઉતરી તે ઉતરતાં 
ઉતરતાં એકવાર છોકરાને ગોદમાં લીધે. 

“પહોંચો કે તરત ગોપાલતે ત્યાં જનને હોં, ભોજલ ! 
અતે વાસવી ! મલ્લિકા !-જીવથી ન્યાદે એને જાળવને !' 
દાસીઓના દેખતાં આંસુ ન આવે તો ઠીક એમ વીચારી 
આમ્રપાલીએ મોં ફેરવી આંસુ લુછી નાખ્યાં, 

ગોપાલને બધી વાત આગળથી થઈ ગઈ છે એટલે 
ફે વાંધો નથી. વાસવી ! મલ્લિકા !-કુમારને ન્નળવન્ે હૉ !' 

“દતી ! અમારા જીવતી પેઠે જાળવશું 1” 

“ અતે વારવાર સમાચાર્‌ કહેવડાવન્ને, હોં | ” 

થોડે છેટે ઝાડ ૫૨ કાગડા ખોલવા લાગ્યા. પ્રકાશ 
વધવા લાગ્યો, આગ્રપાલીએ કુમાર્તે એક વખત તીર્‌ખી 
લીધો, તેણે હાથથી રથ હાંકવા આજ્તા કરી, દાસીએએ 
પ્રણામ કર્યા; રથ ચાલતો થયે।. આમ્રપાલી પથ્થરના પાળિયાની 
સાફેક ત્યાં ને ત્યાં થંભી ગઇ. રથ જેતી જ રહી, ૨થ દેખાતો 
બધ થયે; તેના અવાજ બધ થયે; માત્ર તેતી ધૂળ જ 
રહી, આમ્રપાલી હવે ધૂળ જેવા લાગી. જ્યારે એ પણુ બંધ 
થઈ ત્યારે તે અત્ય'ત શોકથી પાછી ફેરી. સામે વેશાલીનાં 
સરદિરો પ્રકાશી રહ્યાં હતાં. કાનની છુટ પાસે આંગળી સુકી 





આત્માતા આસુ ૨ર 


તે મંદિરો તરફ જેઈ રહીઃ ' મતે કેણણુ વધારે વહાલું છે ? 
વૈશાલી કે કુમાર ?' 

અત્યત બળથી દાખેલી ઉમ વેદના તેતા ચહેરા પર્‌ 
ફેરી ફરી દેખાવા લાગી, ૬ઢ નિશ્ચય પ્રેમના તાપમાં 
એ!ગળી ગયે, 

તે ગાંડીની માફૂક એકદમ ર૨્થતે રસ્તે દોડી, પક્ષીએ 
ખેલી રહાં હતાં. સરજતાં કિરણો ફુટતાં હતાં તે ઉષાએ 
આવીતે ૨જતીતી ચાદર સંતાડી દીધી હતી, ' હાય | હાય ! 
અહયારે એ પુહઠતો હશે, મારી બા કયાં છે! મારી મા 
કયાં છે ! એ ! માર ખુલ | ' 

જ'ગલમાં ઘાસ ૫૨ પડીપડી તે ખૂબ રડી, આર્ત 
સ્વરના સ્દતથી જ'ગલતે ગજાવી રહી, અંતે આંસુ પણ્‌ 
ખુટથાં. તે નિસપાયે ધીમે પગલે પાછી ફરી. વૈશાલીના 
સુવણુ ફળશે, રૂપેરી ફળશે, ને તાંબાના ડળશે। દેખાવા 
લાગ્યા. કુમાર વિતાતુ પોતાનું જ ગલ જેવું મ'દિર્‌ તેતી 
નજરે યહ્યુ . વેદનાના જુસ્સામાં તે ધળ દઈ તે નીચે ખેસી ગ્ર. 

' વૈશાલી ! એ વૈશાલી |! તને મે' મારૂં સ્રીત્વ આપ્યુ. 
માતૃત્વ આપ્યુ; હવે શું જાઈ એ છે ?-મોલ, શું આપુ ? * 

ચારે તરફથી જાણે જગલ ખોલતું હેય તેમ લાગ્યુ: 
' તારે! પ્રાણુ !” 


હૃદચપલટેા 


[હેસાલચે અતેક બચ્ચાંને પોતાની આંગળીએ વળગાડવાં 


છે, બધાં બચ્ચાં સુંદર્‌ ને રસભર્યી લાગે છે. જ્નબલી નામે 
એક પહાડી ગામ હિમાલયની તળેટીના ડુંગરાઓમાં છે. 
મેળામાં જતાં કે!ઇ નાનાં ખચ્ચાંતી માફક વિવિધ રશણુગાર 
ધરીને તે ઉભ્ુ' છે. ઝેરીલી નાગણુની માફક અતેક વળાક 
લપ્તતે જ્ૂરસ્‍'તી કાલકા-સીમલા રેલવેની લાઈન એતી ઉપરના 
ડુંગરાએ માંથી ચાલી ન્નય છે. નજ્નબલીની એક તરફ રમણીય 
ઝરાએ અખંડ વહુન કર્યા કરે છે. ખીજી તરફ જલધિજલના 
તરૈગ જેવા અનેક ડુંગરાએઓ પર “ કલુ ' અને “ બરાસ 'નાં 
સુ'દ૨ રાતાં કુલોવાળાં વૃજ્ઞો “ કે'થ ', “ ચોળો ' તે “ કનોર “* 
ની વચ્ચેવચ્ચે ડોકિયાં કરે છે. ગગનસ્પર્શી: દેવદાર્‌ ૬ક્ષેથી 
એક તરફની ખીણુ ભરાઇ ગઈ છે, તો ખીજ તરફ “ મજ્તુ ' 
પોતાની લાંખીલાંખી ડાળીએ છેક જમીન સુધી લખાવીને 
સરતીતે ચુંબન કરતાં કરતાં હારની હારમાં નદીતે કાઠે 
ઉભાં છે ભારે ધાટી છાયાવાળાં “મોર્‌? નામે શક્ષોથી 


%*આ ખધાં પહાડી ઝાડોનાં નામ છે. 


હૃદચપલંટો ર્‌સ્ર 


વચ્ચેવથ્ચે શને સેદાતોના કકડા છવાઈ ગયા છે. અહીં 
પહાડી લેકે ડુંગરેડુગરે પોતાનાં પહાડી ગીતો ગાતા ફર્યા 
કરે છે. તળેટીમાં મધુર અવાજે થાય છે; પહાડે।માંથી ગંભીર 
પડધા આવે છે; પગદડીગએ પગદ'ડીએ બંસીના ધેરા સર 
છુટે છે, 

હજી તો વેશાખના ધૂમ તાપથી દિલ્ડીઆગ્રાના લેક 
પોતાનાં ધરમાં શેફાતા હશે, ત્યાં તો અહીં જબલીનાડુંગરાઓ 
પર્‌ વાદળાં છવાઇ ગયાં, વાદળાંના ગેટેગોટા વનરાજ વચ્ચે 
ફૂર્વા લાગ્યા, તે મુળે સુંદર્‌ હતું તે દશ્ય આજે અત્યત 
સુદર બતી ગયું, ધીમાધીસે। વરસાદ પડવે। શર્‌ થયો હતે; 
પોતાના ધાસના ભારા લઈલેઈ તે પહાડી સ્રીઓ ઝપાટાખ'ધ 
ઘર્‌ તરક વળી 2રહી હતી; વાદળાં ધેરાતાં હતાં, સાંજ નમતી 

ગાયો! પાછી વળી ગઈ હુતી ને બસીવાળા અતેક 
પહાડીઓ ખસી હાથમાં રાખી લઇ સાવચેતીથી પણુ ઝડપથી 
પગદ'હી ઉતરતા હતા. 

સીમ બધી ધર તરક ચાલી રહી હતી, ૭તાં સૌથી 
ઉ'ચેના ડુંગર ઉપર એક સ્રી પોતાના ભારાતે અઠીંગીતે 
તીર્‌ંતે ખેઠી હતી. વરસાદની ૬રકાર ન હેય તે ધેર જવાતી 
ઉતાવળ ન હોય તેસ, ભારા પર કે!ણી ટેકવીતે તે આડી 
પટી હુતી અતે પોતાતી હથેળી પર્‌ માથુ' રાખ્યું હતુ. એક 
પગ લાંખે। કરી, બીજ પગતે સાથળ તીચે દાખી તે તદન 
ખેદરકાર્ભરી રીતે સામેના અતેક ડુંગરાએ પર આંખ ડેરવી 
રહી હતી, અતે વચ્ચેવચ્ચે જરાક જેટલો અવાજ આવતાં 
ઉપરતી પગદ'હી ૫ર નજર કરી લેતી હતી. તે કોઇની 
રાથ જેઈ રહી હતી. જેની રાહ જેતી હતી તે $છી આવેલ 
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નથી એપ ન્નેપ્ુને તેણે નીશાંતે શરીરતે જરા વધારે લંખાવ્યું. 
તેના માથા પ૨ ને ગાલ પર્‌, હાથ પર્‌ ને પગ પર વરસાદતી 
ઝીણી છાંટ પડવા લાગી, વરસાદને જણે હાથથી ધકકેલી 
કાઢતી હોય તેમ તેણે પોતાનો હાથ લાંખેો કરીને હવામાં 
ચારે તરક્‌ ફેરવ્યો. 

“ અંઠ દૂર થાએ. ખારે મેધ તુટે કે વિજળીના કડાકા 
થાય, પણુ આજે તો એતે સળીતે જ જવું છે, ' 

કુદરત એના હદયને પારખી ગઈ હોય તેમ કરવા 
લાગી, આકાશમાં વાદળાં છુટાં પડતા હતાં અતે ડુંગરા 
પરથી અતેક વાદળાંએ ઉ'ચે ચડતાં હતાં. સ્પર્શ કરવા 
માટે કે જેવા માટે એક વાદળુ' આ જુવાન ખેદરકાર 
અભિમાની સ્ત્રીને પણુ વીંટાઇ વળ્યું હતું. તે વખતે ઉપરતી 
પગદ'ડહી પર પગરવ થયા, જરાક ઘેરે બ'સીતો। અવાજ પણુ 
સંભળાયો અને “ કુંતી | રાજીભાજી ખી તુસે ? '# એમ 
ખોલતા એક જુવાન તીચે ઉતરવા લાગ્યો, 

આવનાર? જીુવાનનો ચહેરો ર્‌પાળા, ર્સભર્યો અને 
માહક હતો. બહુ લાંખુ નહિ તેમ અત્ય'ત ટુંકુ નહિ એવું 
સીધું કસાએલું પાતળુ' શરીર, સાદી સુરવાલ, કેટ તે સાફામાં 
વધારે રૂપાળુ' લાગતું હતું, એક “ હિલ સ્ટિક તો. આધાર 
લધણ્તે તે ચાલતો હતો, 

આવીને તરત તે નીચે બેસી ગયો. કોઈ શહેનશાહખબાતુ 
જર્‌ાક આંખ ફેરવે તેમ આંખ ફેરવીને કુ'તી હોઠે આવેલુ 


સ્મિત દબાવી ગઈ; પણુ તેનાથી બોલાઇ તો ગયું, “ ૨જી 
તુસે ! ખીરપાલ ! * 





#હું રાછ છે! ?-તું મન્નમા છો ? તુસેગતું, ( પહાડી બાલી ી, 


હૃદચપલટેા રરપ 





ખીર્પાલ કુતીની પાસે વધારે ઢળતો આવ્યે. કાળા 
પરમેટાતી તગ ઉરેબ સુર્વાલવાળે પગ કુંતીએ થોડે। સમાર્યે; 
તેના પગમાં પડેલી “ પંજેખબ ' જરાક મધુર અવાજ ડરીને 
છાતી થઈ ગઈ; મદભ્યા તેનાં તેણુ ખીરપાલ તરક ફય. 

“ ₹તની દૈરી કયું હે ગઇ?” 

પોતાની હિલસ્ટિક ધાસના ભારાતે અઢેલીને સુકી 
દઈ ખીરપાલ હજ વધારે પાસે સયથે. તેણે ધીમેથી, હેતથી, 
માનથી કુંતીને હાથ હાથમાં લીધે, 

“ કુતી | આજ જરા દેરી હે! ગઇ, * 

ખીર્પાલ એટલા વિનયથી ખોલ્યો કે કુતી હસી પડી. 
કુતીએ આછા મલમલતુ ફુલગુલાબી પહેરણુ પહેર્યું હતું, 
અને તેના પર ગાઢા વાદળી રંગનો ખુલ્લા માંનો મખસમલતેો 
તગ ૩બજે હતો. કસીકસીને પહેરેલો કબજે તેના યૌવનને 
ફે એર્‌ પલટો આપી રજો હતો. ધોળાં બટનની હાર આછા 
આસમાની રંગની એઓહઢણીમાંથી સપણ દેખાતી હતી. કુંતી 
વધારે ને વધારે હસતી ગઈ. તેના બાલ પર્‌ ચોટેલાં થોડાંક 
વરસાદનાં બિદુ મોતીની સેર્‌ જેવાં લાગતાં હતાં. તેમને 
ખંખેરી નાખવામાં ખીરપાલ ગ્ર ચાયો. 

વાદળાંના ગોટેગાટમાં ખન્ને જણુ ફેરી છૂપા ગયાં 
છેરેછેટે જાબલીનાં ઘરનાં છાપરાં પ૨ ઉગેલું ધાસ દેખાતું- 
ન દેખાતું હડું. 

“ તું સીમલા ક્યારે ન્નંય છે, બીરપાલ ? 

“ હુવે ખે અઠવાડિયાં પછી. ' બીરપાલે કુતીના બાલની 
એક લટ સમારતાં ઉત્તર આપ્યો તેણે ષોતાના ખીસામાંથી 
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સીગારૈટ કાઢીને કુ'તીતે આપી. એક પોતે સળગાવી. સીગારેટના 
સૂમાડાના ગોટા વાદળાં સાથે મળો જવા લાગ્યા, 

“ સતે સાથે તેડી જશે :₹-કે હું પછી આવું ?' 

“જેવી તારી સરજી. ' 

કુંતી ધડીક વિચારમાં પડી ગઈ. તેતી સામે ખીલેલાં 
જલુ અતે બરાસનાં રાતાં ફૂલ તેતે મદ અતે પ્રસ્કને। પ્યાલે! 
પાઈ રહ્યાં હતાં. 

તે સડાપ ખેડી થઇ ગઇ તેતું ષુલાક જરાક કૂજ્યું, 
તેણે ખીરપાલ સામે તીરછી આંખે ન્નેચું. 

“ખીરપાલ ! તુ પતે છેવટતી ઘહી સુધી નિભાવી 
શજ્ીશ કે ₹' 

“સૂરજ અતે ચની સાક્ષોએ ' 

“ અને મારે। શિન્નજ ? ' 

“ પ્રેમધી જળવીશ. 

કતી તેને પ્રી ઘ્રશ્નવ્યો, “ મારા જેવી ગએ ર્ત તે 
કદી નાહ ન્નેઝ હોય હોં ! તુ આગતે અડકી શકીશ ?” 

ખીરપાલે ડ'તીના માથાતે હાથમાં લઈ તેને પોતાન! 
ખોળામાં સુવાડી દીકુ એક હાથે યુલાક સમારી તેના ઢો 
પર્‌ હાથ ફ્રેરવ્યા. “ કુંતી ! તું આટલી તીખી કેમ છે ? હું 
તતે સુરજ અતે ચળ%ની ઝાતીએ પાળીશ ' અતે ખીરપાલે 
પોતાન માં નીચુ નમાવ્યું. 

પણુ કુતાએ ખે હાથથી પોતાનુ મે! હાંકી દીધું છું, 

તે દિવસે છેક મોહથી ઝેક તુટેલ જર્જગ્તિ ઝુપડામાં 
ખાતાના ભાદા સથિતિ કતીગ પ્રવેશ ક્ષે. 

પહાડી લેકે પળે ગરીબ તો હોય છે જ; પણુ કુ'તીતે! 
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પતિ તીલજી વધારે ગરીબ છતે]. હાડકાંના માળખા જેવા 
ખે પહાડી નાના બળદ લઇ તે સવારમાં પોતાના ખેતરમાં 
જતા. એના ખેતરતે કાઠેકાંઠે એકબે સુદર ઝરા વહેતા હતા 
અતે એનાં પાણી ધોરિયા મારફત ખેતરમાં વાળી લીધાં 
હતાં. પોતાના ખેતરમાં ડાંગર અને ઘઉ' પડાવીને તીલષઠ 


ગુજરાન ચલાવતે।. કયારેક ધરમપુર, સાલન કે સોમલા સુધી 
મજુરીએ ચાલ્યો જતો. અને ઉનાળાના દિવસોમાં જ્યારે 


સીમલા ભર્‌ાઈ જવું, ત્યારે ત્યાં જઇતે તે નોકરી કરી 
આવતે. પણુ એટલું છતાં, હજી એના ધર પર પતરાતે 
અદલે ધાસતું ૭ાપરં હતું, અને એના પર રાતી સારી પાથરી 
ઉપર્‌ છો જેવું કરી દીછું હતું. છે ઉપર્‌ કેટટાક સુદર 
જીલછોડ તીલષછ્ઠએ વાવ્યા હતા અતે કુ'તીએ ધરતી ગાર 
ઉપર ગેર્નાં ચિત્રો કાઢયાં હતાં. હતાં, આખા ન્નબલીસા 
એ ધર સૌથી ગરીબ હતું. 

તીલકુ એક વખત સીમલા તરક્‌ ગયેલો ત્યારે ત્યાંતી 
આસપાસથી કુંતીને પરણી લાવ્યો હતો. એના જેવા ઠૅંહી 
પ્ર્ાતિના સાણુસે આ ભારે ભૂલ કરી હતી. દીલ્હી આગ્રા, 
પાંતેયાલા, નાભા, ફરીદકોટ વગેરે સ્થળાના જમીનદાર અને 
રાન્નમહાશાજાએ ના નોકરો સાથે કુંતી ઉછરી હતી. તેણે 
સાદુ' જીવન અને દુઃખના દિવસ ન્નેયા નહોતા. તેસે પુરુષોને 
પોતાની આસપાસ નાચતા તે નમતા નયા હતા. તે પહાડની 
છતાં અનેક રીતે પહાડી મટી ગઈ હતી. તેણે ધોળાં ધાસ 
જુ “ડસરેડી 'નાહ ભારા લઇતે ખખ્ખે હશ્નર છુટતી 
ઉચાઈ એથી પાણીના ધોધની માકક પગદ'ડીએ ઉતરવાની 


એ પણુ એક જોતવું ધાસ છે. 
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મઝા ભોગવી ન હતી. મેરો લાંમે ઝખ્ખો! પહેરેલી અંગ્રેજ 
લેોકતી આયાઓતી સાથેસાથે એ પણુ ફર્યાં કરતી, તેતે 
બાપ નેકર હતો, મા પણુ કેપ્ઠ લાટસાખતે ત્યાં આયા તરીકે 
હતી, અને પોતાના મૂળ પહાડી સ્વભાવતે તો હવે તેઓએ 
લગભગ વિસારી દીધો હતો. ઝુ'તીનો વિવાહ તીલજી સાથે 
થયા પછી થેડે વખતે તેનાં માતપિતા મૃત્યુ પામ્યાં અતે 
તે જબલીસાં આવી તીલફુ સાથે જ રહેવા લાગી. 

પણુ તેણે પહાડી ગુણુ ખોથે  હુતો. ડુંગરાએ સઝા 
આપે એવું કસરતબાજ શરીર ને પ્રકૃતિ તેણે ગુમાવ્યાં હતાં. 
તેણે તો સીમલામાં ખૂબ સીગારેટ જુકી હતી; અનેકને 
હસાવી ફ્રેસલાવીને “ અમૃતી ' કે ખ'ગાળી “ સંદેશ ' ઉડાવ્યા 
હતાં; અતે કેઈ કોઈ બાષ્ુના “ દિલની આગ 'તે જરા ઠૅડી 
કરવા સચ્છીનું શાક પણુ ઉડાવી આવતી, આવી કુ'તીને 
જાબલીમાં તીલફુના સાદા ધરમાં અને પાછું તીલજી જેવા 
સાદા માણુસ સાથે જીવન ગાળવું અકારૂં થઇ પડયુ'. સવારે 
ઉઠવું તે સુડદાલ જેવા બળદ હાંકી ડાંગરના ખેતરમાં જવું; 
પાસેના ઝરામાંથી પાણી લાવવું, આલુનું શાક કરવું ને રોટલા 
ઘડવા; વખતે ધાસના ભારા લેવા ડુંગરાઓતી પગદ'ડીએ 
ચડવું;--આ જીવન કુ'તીને ફાવ્યું નહિ. એતે તો સીમલા 
રગેરગમાં ૨મી રહ્યું હતું. “ ડાખી ખાંય' “ ડાખી બાંય 
કરતી દોડતી રિક્ષાએ, ખડ વાર્જા ને યુરેપિયનના નિર્લજ્જ 
નાચ, રે।ક્બધ ચાલતા લાટસાહેખે ને મેમસાહેખો, પોતાની 
આસપાસ ગુ'જરવ ડરતા અનેક પુસ્ષો, આવુંઆવું એના 
જીવનનાં સંસ્મર્ણેમાં ભર્યું હતું. હવે એને આ ઘર પોસાય 
તેમ હતું નહિ, છતાં તેણે સુખેદુઃખે સાત આઠ વર્ષ તે 
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કાઢ્યાં. તે દરસિયાન તેને એક પુત્ર થયો. આજે તે પણુ 
લગભગ સાત વર્ષને! હતો, કુંતીને મદભર્યોય અત્ય'ત રમણીય 
ચહેરો આ છેકરાતે વારસામાં મળ્યો હતો. રાજવંશી ગોરવ 
અકારણ અને અસ્થાતે, આ ગાસડિયાના છોકરમાં પ્રગટ 
થયુ. પોતાની માતે માટે મરી પડે એટલે! બધે પ્યાર પણુ 
એનામાં આવ્યો, એની મા ભારા લઇને પગદ'હહીએયી ઉતરતી 
હોય ત્યારે છોકરો! એકીટશે પણુ ચિ'તાભરેલાં તેતે એતે 
કલાકોના કલાક અગાઉથી નિહાળતો ઉભો રહેતો. પણુ 
જેટલી પ્રીતિ છોકરાને હતી તેટલી જ બેદરકારી માતે હતી. 
“તીનો વિલાસી, અભિમાની, તીખો સ્વભાવ તીલજીની 
ગરીખીચયી વધારે તીખો બન્યો! હતો, તે તીલ%ીતે ઘણી વખત 
ધમકાવતી; છોકરાતે પણુ ઝાપટી કાઢતી. બન્નેતે રડતા મૂકી 
પોતે નીરાંતે સીગારેટ જુ'કયા કરતી ! 

પણુ એને! છોકરો દોલત માયાભર્યો હતો. તે આવીને 
છેવ્રે સાને વળગી પડતો અતે તમેના હાથ પર, પગ પર, 
ગાલ પર, બાલ પ2, ચુંબનતે। વરસાદ વરસાવી સુકતો. પાતાતી 
વહાલસે!ઇ રીત પ્રમાણે વારંવાર પૂછ્યા કરતો, “ બે!લતી સા, 
તું કેમ નથી ખોલતી ? ' 

અને ઝુતી હસીતે તેતે તેડી લેતી. એ વખતે કુતી તો 
અકસ્માત જ ખોલતી; પણુ સાચા વહાલમાં માણુસથી કેયારેક 
ભવિષ્યવાણી બોલાઇ જય છે. “ ખેટા ! હું સતે ઉમારશે- 
તારશે એમ લાગે છે, ' અને સજળ તેતે માદીકરે એક- 
ખીન્નની હુંક્માં ઘણાધણા કલેશના પ્રસંગો ભૂલી જતાં. 

પરૈતુ કાલકા-સીમલા રૈલવે દિવસમાં ખેચાર્‌ વખત 
નીકળતી, ત્યારે તેની સીસોટી વાગતાં કુતીતું મત સોમલામાં 
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ટડ ડટ 
જઈ ખેસવુ. રૂપાળાં લુગડાં, નાજુક ઘરેણાં, ચોખ્ખા હાથપગ 
તે રૂપરૂપના અ'બારને વખાણુનારા-પજતારા-એતી પાસે 
નાચનારા અનેક પુશ્ષો;-આ બધું કુ'તીથી કયારે ય ભૂલાવું 
નહિ. ખરી રીતે તો તે એ જ જવન જીવતી, અતે હાલતું 
એતું જીવન ઉપર્ટપકાતો વ્યાપાર જ હતો. છેલા વર્ષમાં 
તો તીલકું પણુ ભયકર ધસારો ખમી રહલો હતો. મજણુત 
પહાડી શરી? ધસાતું હતું. તે સુશ્કેલીથી જેમતેમ ચલાવતો 
હતો; પણુ હવે તેવું શરીર ટકે તેમ હતું નહિ, દોલત આ 
બધું યિતાથી ન્નેયા ફરતો, ને ન માય ત્યારે કે।ઇ ઝાડ 
નીચે રોઇ, ઝરણામાં આંખો ધોધ, પાછે આવીને બાપતી 
પથારી પાસે ખેસી જતે. 

પહાડી સ્ત્રીએ! સાધારણુરીતે રૂપાળી હોય છે, પણુ 
તેમના શરીર ડુંકાં હોવાથી તેઓના ર્‌પમાં એક ન્તતતી 
"ખામી રહી જય છે. ફુંતીનાં માબાપ પહાડી હતાં, પણુ 
તેમનો પહાડનો વાસ મેદાન જેવો જ હતો. છેક હિમાલયના 
કાંઠા પર તળેટીમા તેએ રહેતાં, ને પાછળથી સીમલા આવી 
રહેલાં; એટલે કુ'તીતું શરીર અત્યત ઘાટીલું “ ગોરાંદે ' 
જેવું હતું. એના રૂપમાં તેજ, તીખાશ તે મદ ભર્યાં હતાં. 
આખ ફેરવે ત્યાં પુસ્પ ધ્રૂજી ઉઠે, અને ફ્રેર્વેલી આંખ એવી 
રૂપાળી લાગે કે તે છેવટ નમતો-ભજતો કુતીના બાલ સમાર્વા 
મેસી જાય કે પંજેબને વાર'વાર્‌ પગમાં ફેરવવા લાગે ! 

ઝુતીના આ તેજના ચમત્કારથી પુસ્ષો-કેટલીક વખત 
તા “સોટા ' કહેવાતા માણુસે પણુ-તેના પગમાં ને પગમાં 
પડયા રહેવા લાગ્યા, એની સ્થિતિ પ્રમાણે એ વૈભવની 
છોળ વચ્ચે રહેતી, ' પડઘાવાલે ચાદર'ના સોતેરી ને ફ્પેરી 


ટુંદયપલરો 


ભરત ભરેલ સખસલના કબજાના ને અનેકર'ગી એઓઢણીનૅ 
એની પાસે વગર્‌માગ્યે ઢમ થઇ જતા. પછી એ ન્નખલ 
ગઇ, પણુ આગલા જીવનનાં સંસ્મરણોામાં જ એ ૬ 
લાગી. એને પતિની પરવા ન હતી. પખખરી રીતે તો દોલત 
ભારર્‌પ હતો. તેણે જવનના એવાએવા રસાસ્વાદ લીધા 
કૃ સુખી ગૃહિણી કે સમતાળુ માતા થવાની શક્તિ 
ગુમાવી હતી. વૈભવશાળી તે સત્તાપ્રિય અભિમાની સ્ત્રી તરી 
તેનું જવન ઘડાઇ ચુક્યુ હતું. 
એવામાં એને ખીર્પાલ મળ્યો. મૂળ તો એ 
પહાડી હતો; પણુ પોતાના અનેક ભાઇએ પર સક ખઃ 
શકે એવો! “ યુનિફેોસ ' તેણે મેળવ્યો હતો. ધીસેધીમે ૨ 
લાલ પાઘડહીમાંથી સોનેરી કલગી ફુટી, એ જમાદાર બ 
અને હવે એ સત્તાધીશતી ઢબથી, ધણી વખત પેાત 
હોલખુટમાં તેતરની સોટી પછાડતા, આસતેમ ફરતો દેખ 
લાગ્યો, નનખલીની આસપાસ એતું રહેદાણુ હહ, એટલે 
રન્ન પર આવતો ત્યારં નજ્નબલીના ડુંગરાઓમાં આ ! 
ઘણી વખત સળતા. એ પરિચયે પ્રીતતુ સ્વર્પ લીશું. કુત 
પોતાના કગાલ ઘરને છોડી તેની સાથે જવાનુ કખલ્યુ, * 
ખીર્પાલના સીમલા ગયા પછી એક અડવાડિયૅ તે ધર છે 
ચાલી નીકળી. જ્નખલીના ગરીબ સાદા ધરો પાછળ ર 
તે સીમલા તરક આકર્ષાઇ, 
જે દિવસે ઝુતી ધર છોડવાની હતી તે દિવસે 
સેશ કરતાં વહેલી રસે કરી લીધી હતી. મુંગા બવ 
ઘ બોલે તેવાં ઝાડ, કે જડ પથ્થર, કેઇઃટુ આ ટ્રેર' 


તરક લક્ય હતું નહિ, માત્ર એક દોલત ન્નેઈ રહલો ૯ 
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% સા ઝપાટાબંધ કામ ઉકેલે છે. તે દિવસે તો તેણે જાડો 
ઘઉતે। રોટલો તે આલુતું શાક દોલતને ખોલાવીને હેતથી 
પીર્સ્યાં. 

આ છેકરે પ્રેમમૂતિ જેવો હતો. આજે માતે આટલું 
કરતી નનેઇનતે તેની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. કુ'તીએ તે જયાં. 
તેતું સન પણ્‌ ડગ્યું. પણુ ખીજ ક્ષણે પ્રેયનો નશો ને મછું 
ઘેન વ્યાપી ગયાં. રૂપાળા સુગ'ધી કેશને અત્તરવાળા હાથથી 
સમાર્તો! વિલાસની મૂર્તિ જેવો! બીરપાલ એની સામે ખડો 
થઈ ગયે।. છોકરાનાં આંસુ હીનાથી ૨ગેલ પાનીની કલ્પનામાં 
ભુ'સાઇ ગયાં. ધડીભર્‌ આવેલે પલટો તરત જ વળી ગયે, 
એક ખુણામાં દુઃખથી રીબાતો તીલક પડયો હેતે. તેતા 
તરક દૃષ્ટિ કરી કુ'તીએ તરત ભ્રમર્‌ ચડાવી. હજી તો મા 
એતી એ જ છે એ પ્રત્યાધાતથી નિરાશ ખતેલે। દોલત, 
આલુવું ફ્રોડવું નીચે પટી ગચું હતું એ કુંતી દેખે તેં પહેલાં 
ઊપાહીનેઝડપથી મૉંમાં સુકી પરાણેપરાણે રોટલો ચાવવાલાગ્યો, 

તે રાતે ડુ'તી ઉપડી ગઈ. સવારે પાંચ વાગ્યે જ્યારે 
પ્રકાશ પડવા લાગ્યી ત્યારે તીલક પાતાના નબળા બળદ 
છેડી ખેતર ભણી રવાના થયે!. કુતીને ખોલાવવાતી તો 
[હિમત ચાલી નહિ, પણુ દોલતને બોલાવ્યો, છોડરે, બાપતું 


નબળુ શરીર ન્નેતા, તેણે જે કલુ તે સાભળ્યું, અને પછી 
પાછો પોતાની પથારીમાં થોડી વાર્‌ લૉટતો પર્વો. 

પણુ દોલતના જીવનમાં ગઈ કાલથી એક ભારે ષ્રેરફાર 
ચઈ ગને હતે. તેણે કેવા પ્યારથી આલુનું શાક પીરસ્યું હલું 
ગે વાત પર ચિ'તન કરતાં મા હવે હંમેશને માટે બદલાઇ 
ગઈ % સં, એ વિચારમાં આજે એને બીચારાતે સોનેરી 

















હૃદયપલટે ૨૩3 


સ્પવપ્રા જેવી રાત વીતી હતી, સવારમા ઉઠીને હસતા સુખની 
મા નેશે એ વિચારથી તે આન'દી બન્યો! હતો, તે ધીમેથી 
ઉઠયો અતે જરા પણુ અવાજ ન થાય તેમ માની પથારીમાં 
એને સુતેલી નિહઠાળવા ગયો અગુઠા પર્‌ તે અ'ગુઠા ૫૨ 
સાવચેતીથી માતી પથારી સુધી ગયો, માથુ' છેક નીચે 
નમાવ્યું, શ્વાસ ર્‌'ધ્યો, છીક આવવાની થઇ તેને ખગાસામાં 
ફેરવી નાખી અતે આંખો ખોલીને પથારીમાં જેયું, પથારીમાં 
બકરાના વાળતો ખર્ખયડો ધાબળા પડયો હતો અતે મા 
ત્યાં હતી નહિ! 

દોલતે વિચાયું કે કદાય વહેલી ઉઠીને મારે માટે આલુવું 
શાક તૈયાર કરતી દરે. પણુ તેની સામે જ ગાત્ર ઠૅડાં કરે 
તેવો ટાઢો ચુલો કૈ પ્રકાશ વિના એસ ને એમ સુતો હતો. 
હુવે ? બાળક તો પરમ આશાવાદી હોય છે. તેણે વિચાર્યુ કે 
મા પાણી ભરવા ગઈ હશે, તે ખહાર નીકળ્યો, એક શૈવાળ- 
વાળા ધડો તે એક જીતું માટલું, પોતાના ધરનાં એ બલે 
વાસણા એમ તે એમ બહાર પડયાં હતાં. એ નિરાશામાંથી 
પણુ છેવટતો આશાને અંકુર જુટયો. ચોકસ મા ધોવા ગઈ 
છે, “કેવી !' તે મનમાં તે મનમા મલકાચે!ઃ “ હું ભેગો જાઉ 
હું માટે આજે વહેલી ચાલી ગઇ. હવે તો એ આવે ત્યારે 
ભેગો ન તેડી જવા માટે વહેલું વહેલું આલુતું ઉતું શાક 
ફરવું” અતે આ વિચાર આવતાં દોલત સનમાં મેટેથી 
હસી પડયો, ને આ દડ ભારે થશે એવા ર્સુજી વિચાર 
કરતો કરતો, ફૂરીતે તે તો પોતાની પથારીમાં જઇ પડશો, 
માએ ફાલે જરા માયા બતાવી હતી તે પરથી તો છોકરાએ 
આજ પોતાના લાડની આખી વિચાર્માળા મનમાં ગોઠેવી 


કક્કડ 


૨૩૪ તણખા 


દીધી હતી, પણુ સવારે ઉઠીને તે મજતુના ઝાડ નીચે ઝરા 
કાંઠે ઉભો ઉભે! રોશે તે પાણીની ઝાલકથી ધોવાતાં આંસુ 
ફૂરી ફરી ઉભરાશે, એ વાતનો એના બાળક દિલને ખ્યાલ 
પણુ ન હતો. 





કુ 

આ બનાવ પછી સાત લાંભાં વર્ષ વહી ગયાં અતે તે 
દરમ્યાન તો જાખલીમાં પણ શું શું બતી ગયું! એક ધર 
પડી ગકું. એક કુટુંબ શહેરમાં ભ્રાગી ગયું, તીલકુની 
માશીની દીકરી પણુ કુ'તીની પેઠે જ નાસી ગઇ. અને તીલયું 
પોતે મર્‌ણુ પામ્યો. પોતે જેવો ઠડો હતો તેવી જ દેહી 
પ્રકૃતિથી તેણે દોલતને મર્તાંમરતાં આશ્વાસન આપ્યું હુ 
કે “હશે, બેટા! આપણે લેણાદેણીનો એવો સ'બ'ધ-હવે આ 
ધર સાચવજે ને હમણા ઢોલાકાકા સાથે કામ કરતો જજે. 

કૅતીતી ધાક *ૃદદ માણુસને છેક મૃત્યુ સુધી રહી હતી. 
તેણે દોલતને કહ્યું હતું કે “ જેજે ખેટા | વળી તારી માતે 
કે'તો નહિ કે હું ધખ્યો છું; નહિતર વળી એ ખીજરે, એમ 
કહેજે કે હશે, માણુસનો દેહ છે તે ભૂલ થાય, ' 

બીચારો તીલકુ એ રીતે મરણુ પામ્યો, દોલત તે દિવસે 
પણુ એના પેલા પ્યારા મજતુ શૃક્ષતી નીચે જઇને રોયે. 
સામેની પગદડી પરથી એતી મા ધાસનો ભારે લપતે 
આવતી તે પોતે અહોં ઉભો નિહાળતા, એ એતે સાંભરી 
આવ્યું. એતી માતુ ગેોરંગોર્‌ માં એને ફરી સાંભર્યું. એને 
સાંભયો1 માતે ખોળા તે માથા પર કરતો હાથ, આજે 
વગડામાં તે એકાંતમાં એ ખૂબ રોયે. ઘણાએ કુ'તીના રૃપને 
જેયું હરે, પણુ કોઈ એ એતે ધશ્વર જેવું પવિત્ર નહિ માન્યું 


ઉ“ રઝઝઝઝરઝરરરુ કસ 


ટુહયપલટો ર્ડ્પ 








સભારીસંભારીને આ છોકરો કરીક્રી રડયો. ખરે | બયાન્યો 
ગ્રેમતી સાચી સગાઈ હોય છે ત્યાત્યાં ઇશ્વર પોતે હાજર્‌- 
હુજીર્‌ દેખાય છે. 
રાલત પોતાની માતું, આજે એ જ વખતે ચએલુ 
મહાપતન દેખતે હશે કે નહિ તે કહેવું અરાકય છે, પણુ 
અકસ્માત બે બનાવ સાથે બનતા હતા, જે વખતે દોલત 
માને સંભારીને રડતે હતો તે વખતે ઝેરીલી નાગણુની માફક 
છ છેડાએલી કુ તીએ ખીક્પાલને પણુ છોડયો હતો, આ તેજીલા 
સ્વભાવને બીર્પાલ પણુ ન્નળવી શડયો નહિ, અતે પુરૃષ 
ગ્રયેના ધિક્કારમાં કુતીએ પ્રતિત્ા લીધી કે હવેથી સારે 
કાઇ પુસ્ષ ધાર્વો જ નથી, પુસ્ષતે ફુતમતી માફક નચાવવાતી 
મઝા જ લેવી છે. અતે એ સઝા લેવા તરષૂ તે વળી ગ 
ઘણી વખત મોજશોખ નબળાધતું નહિ પણુ શું 
પરિણામ હોય છે. બાપના મૃત્યુ પછી થોડે વખતે દોલત 
પોતાનાં ધર્બાર છોડી, ખેતર બળદ વગેરે હોલાકાકાતી 
સભાળમા સુકી, સીમલા આવ્યે હતો, વાસે ફટી જાય 
તેવાં તાતીગ લાકડાં જ'ગલમાંથી લને તે જેર સાંજે 
પાંચ વાગ્યે પાછે વળતો, કે વખતે થાકથી લાકડાંતે ર 
જાડી ભુખ્યાજુખ્યો ધેર આવતે, ત 97 દતે સવારે તે 
લેવા જતો. સવારના અગિયાર થવા ?7;% ઝુ 


જ ક 
ક્ર «167-411 


૨૩૬ તણુખા 


સિપાઇ હોય, તે દોલતને કોઈ લાંખે રસ્તે જવા હુકમ કાહે! 
એ લાંખો રસ્તો એટલે ખખ્ખે હુન્નર [રીટ ચડવા ઉતરવાની 
અથાગ સહેનત. છેક સાંજે ધેર્‌ ન્નય, લોટ લાવે, રેટલે 
કરે અતે પછી ડરતો ડરતો જરાક વિજળીના દીવા જેવા 
તીકળે ! એતું શરીર પણુ છેક સુડદાલ જેવું બતી ગયું, 
ચહેરો લેવાઈ ગયો! ને અથાગ શ્રમથી શરીર્‌ ધસાવા લાગ્યુ. 
એણે સીમલાના ખુણેખુણા ખોળ્યા, આયાઓનાં જુથ ન્નેયાં, 
અંગ્રેજનાં ગુલાખી છોકરાં આંખે ધરાધ્ધરાધ્તે નેતા ફર્યો, 
પણુ ડયાં ચ એની ગોરાદે જેવી માને પત્તો મળ્યો નહિ. 
મોટી બન્નર્‌ પરથી ધણી વખત સામેના ડુંગરા પ૨ વાદળાં 
ખેસે તે એ ન્નેઈ રહેતો, પગદ'હીએને તો તેણે પોતાના 
મગજમાં નકશે। કાઢ્યો હતો; પણુ જબલીની જે પગદંડીથી 
મા આવતી એવી એક પણુ પગદડી મળી નહિ. અઢાર 
વર્ષતો જુવાન હતાં આઠ વર્ષના બાળકની સાક્ક ગએ સાતું 
નામ જ સંભાર્યો કરતો. જમાના પહેલાંતી રેસન સ્ત્રીના 
જેવા ગૌરવથી નીકળતી અંગ્રેજ લલનાઓ સામે આ ખીચારેો 
બાધામ'ડળ જેવો! પહાડી નનેઈ રહેતો. રજ્પુતાણી જેવી શીખ 
સ્રીએ એમનાં ભાતભાતનાં લુગડાં પહેરી નીકળતી, પણુ 
એ કોઇમાં એને પેલો ચહેરો સળ્યો નહિ. 

આજને દોલત સવારમાં ઉઠીને પોતાને માટે લાકડાં 
લાવ્યો તે આઠ પહેલાં તા પાણા સારવા પહોંચી ગયે(. છેક 
સાંજે ધેર્‌ વન્યા ત્યારે મોટી બજારના રસ્તા પર સાહેબ- 
લોકને ચાલતા ન્નેઝ આ પહાડીને સીપાઇએ કાઢી મકે, 
ને તે ક્રીક્રીને ઘેર પહોંચ્યો ત્યારે એતું મગજ તદ્ન *ત્ય 
ગની ગયું. એના પેટમાં લાહ બળતી હતી, શરી? તપતું 








હૃદચયપલટેોા રઝા 








હતું અતે આરામ માટે-જર્‌ાક ચેન માટે-એનતેો જીવ તલપાપડ 
થઇ રહ્યો હતો. અતે પૈસાથી વેચાતો મળે તેવો મોજશીખ 
કયાં હોય ? જરાક આર્‌ામ માટે તલપડું મન સ્રીએ તરફ 
ચોટયુ'. તેણે અચાનક પોતાને પગ વેશ્યાવાડા તરક ઉપાક્ો, 
અને ધ્ૃજતોધ્રજતો તે ત્યાં પહોંચ્યો, 

ત્યાં માણુસોની 65 નમી હતી, કેટલાક ફરતા હતા, 
ક્ાઈકે કામનો ઢોંગ કરી ઉભા હતા. જુવાન અતે પાપ 
વિનાનાં સાણસેા। અથાગ શ્રમથી ધક્કેલાપ્તે ન્યાં શાંતિ ન 
હતી ત્યાં શાંતિ શોધતાં હતાં. 


દોલતની નજર્‌ પડી ત્યાં, સામેના ખેડમાં એક લાવણ્ય 
ઝરતી સ્ત્રી ખેઠીબેડી સીગારેટ કું'કતી હતી. દોલત ત્યાં ગયે; 
ફરી પાછે! ફર્યો. પણુ પેલીએ આવા ભીખારીદાસતે પ્રોત્સાહન 
આપ્યું નહિ. દોલત બધી હિમત ભેગી કરીને અંદર્‌ ગયે. 
એક તરક પલગ હતો ને તેને ઢાંકવા માટે ચારે તરક પડદા 
ટીંગાતા હતા. ખેચાર્‌ છબીઓ સામેતી લીત પર ચોંટી 
હતી ને એક સગડીમાંથો કોલસાનો ધીમે। તાપ ફ્રેલાતો હતો. 
રાલતનતે એકદમ દંક્‌ વતી હોય તેમ લાગ્યું. પણુ એના 
મોંમાંથી એકે શખ્દ નીકળ્યો નહિ. આવા પ્રસંગની અતુભવી 
ચતુર્‌ સ્રીએ પહેલ કરી. તેણે ભ્રરૂટી ચડાવી ધિક્કારથી 
પૂછ્યુ, “ તુમ કોન હે? દ્ધર્‌ ક્યા કામ હે ?” 

રાલત ખોલતાં ધૃન્યો, “પધર સેં. .... ધર 
મૈલ સોચે-” 

પેલી ઠસ્સાદ્દાર સ્રી હસી પડી. દોલત ભૉઠે પડીને 
ત્યાંજ ઉભો રલો. તેણું દોલત સામે ન્નેયું ને તિરસ્કાર 
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તથા અભિમાનથી ખોલી, ' સુણે તુમ ફીસીકુ હુંહતે હે 
આદમી સબ ઝુસે જૈસે હો ગયે. ' તેણે પાછળથી ક 
આકાશમાં ઘનધે।ર્‌ વાદળાં ચડયાં હતાં અને વિજળીના 
ચમકારા થતા હતા. પાસેના કેઈ મસદિર્માંથી ખે ઘટા 
સંભળાયા અને ક્રોઈ લટાર મારતા મિયાંભાઈ, 
કો આસી હુવા હે બેત; 
હમારે દિલ જલાનેકુ, 
૪ગરમે' લગ રહી હે આગ, 
ચલો તેરો ખુઝાનેકુ. 
એમ લાંખે રાગડે ગાતા ચાલ્યા ગયા. દોલત બાધામડળ 
જેવો હતો ત્યાં ને ત્યાં ઉભો! રલો. 
પાસેના ખ'ડમાંથી સાર'ગી અતે તબલા સાથે મોહક 
સ્ત્રીસ્વર્‌ સભળાતે! હતે!ઃ 
એક તે! મેરી નવજુવાની, 
ફિર પુરાની ચુડિચાં; 
વચ્ચેવચ્ચે “ હાં હાં, જતે રો ' એવા ૬શ્છી પ્ુસ્ષના 
અવાજ સાથે એની એ રેક ફરીફરી ગવાતી હતીઃ 
“ ફિર પુરાની ચુડિયા * 
“હાં છ ચૂુંડિયાં...જ. .. તેરે.” 
“એક તો મેરી તવજીવાની ” 


ધ્ક 
દોલત ધખ લધપ્તને નીચે ખેસી ગયે1, તે મોટેથી ખોલી 
ઉઠયો, “સ ખેઠ' ક તુમ સબભન હૈ સુંદર્‌ છા. તુમરે। પ્યાર 
સેકણી ખચુ'લા ' 





સ્મ કુ 





હૃદયપલટો અઅ ૨૩૯ 


“હમારી પાસ તુમ્હારે લિયે પ્યાર નહિ ઠૈ. તુમ 
કિધરકે રહનેવાલે હો, ખદશકલ ! ' 

કયાં પોતે લધરવધર ભિખારી અને ડયાં લાવણ્યઝરતી 
જ્રીકસતાર્‌ાની સાહીસાં સજ સામે બેઠેલી સુદરી ! વિરોધ 
સંભાર્તાં તેના પગ ઢીલા પડવા લાગ્યા. તેના બદન ૫ર 
પરસેવે। છુટચો. તે ચળકતા દીવાઓ સામે તે સતારા સામે 
જોઇ રહ્યો. પેલી સ્્રીએ તેની સામે નઇ ફરી કૂર્‌ હાસ્ય 
કર્યું, તેણે પોતાની મોતીની સેર સમારી, તગ ઉરેબ 
ચોરણીવાળા પગ લાંમે। કર્યો તે પાસેતી લાકડી લઈ દોલત 
ઉપર ફે'૪ીઃ “ સાલે કૂત્તે ! કાયકે। ઠેર રહા હો | કોઇ દુસરે 
ફૂત્તે ચલે ન્નચે'ગે 1” 

રાલતને ધા લાગ્યો, તેતી આંખમાંથી આંસુ ટપકવા 
લાગ્યાં, તે અત્યત ક્ષીણુ દયાજનક અવાજે ખોલ્યો, સુઝે 
નહિ માલૂમ સૈ ઇધર કાયકરો આયા, મે' બહોત સા થક 
ગયા હું; સુક્ે આરામ . .” 

“ આરામ? ધર્‌ આરામ નાંહે હે. ઇંધર તો જલ 
રહી હે આગ. ' 

રોલતે એક નિઃશ્વાસ સુકયો., તેના મનમાંથી એક 
વિચાર વિજળીને વેગે પસાર થઇ ગયે।ઃ ' બદશકલ ! હા, આ 
લધરવધર કપડાંને, ક્ષીણુ શરીરતે, બદસુર્ત [શેકલને માતા 
વિના કેણણુ ચાહે ? માતા વિના એવો નિર્મળ ગ્રેમ કયાં 
ગળે કે જે આ કુરૂપ શરીરતે ્રેમના સ્પર્શથી “ સબન હૈ 
સુંદર્‌ ' બનાવી દે ! તેતે જબલી, પેલી પગદ'હી, પેલું મજનુવું 
ઝાડ, ઝરા-ઝરણાં અતે મીઠુમીઠું સદન સાંભર્યો, પોતાની 
ફાટેથી ધાબળી ખભા પર્‌ નાખી, વાંકી લાકડી લઇ તે ખેઠા 
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થયો અતે અચાનફ તેના મૉંમાંથી શખ્દ તીડળી ગયાઃ 
ઈન્‌ | ઇજ |! દન |! '& 

અને એ શખ્દ સાંભળતાં જ પેલી સ્ત્રી જણે અનેક 
વર્ષ પાછી હઠીને કૈંક સભારતી હોય તેમ દ્ોલતને નિહાળતી 
ઉભી, તેને કઇં પરિચિત ચહેરો નજરે પડયે! તે એકદમ 
નરસ પડી ગઇ. 

“ તુમ કિધરકે રહતેવાલે ? 

“ «બલીકા.? દોલતે શાંતિથી ઉત્તર આપ્યે, 

અત્યત દુઃખથી પેલી સ્ત્રીએ પોતાના માથા પર્‌ 
હાથ સૂકયેો. 

રાલતે પોતાની લાકડી "ખખડાવી પાછા વળવાની તૈયારી 


કરી, પેલી સ્ત્રી ઉતાવળે ખોલી ઉઠી, “ ઠૅહર્‌, ઠેહર, જવાન! 
તુમ્હારી નત ફી?” 


જેતા, 'ઝ# 

“નામ જી?” 

“ દોલત ! 

હેં! દ્વોલત ?' પેલી સ્તી ક્રિડ્કો પડવા લાગી, તેની 
આંતે મૂલ્યવાન, ઝીકસતાર્‌ાની સાહી જમીન પ2 રન્નેટાવા 
લાગી તે તે દોલતતી પાસે આવવા લાગી. “તબ તો તુ-” 
તેણે ધ્રજતાં ધ્રજતાં ઉમેર્યું. દોલત તો તદન શત્ય દશામાં હોય 
તેમ ભાન વિના જ ખોલતા હતો, “ તુમ મેરે મૌતારી ! 
એ! મૌતારી . . . ? 

“ દોલત ! મૈ તુમ્હારી મા કુતી-* 
_ વાકય પૂર્‌ ચાય તે પહેલાં કતી દોડી. દોલત એની લાકડી 
મ્માતા ક્ખેટત 





ઠદચપલટે॥ ૨૪? 


પર અદીંગીને સુડદાની પેઠે ઉભે હતો તે નીચે ઢગલો થઇ 
પડતા હતો, ઝુતીએ દોડીને પડતા દોલતને બચાવી લીધે! ને 
પોતાના ખોળામાં લઈ લીધે. તેતી શ્ત્ય આંખ કુ'તી સામે 
ટગરટગર જન્નેયા કરતી હતી. તેણે થાકથી, નિરાશાથી, 
ગ્રત્યાધાત સહુન ન થવાથી પોતાતું માથુ' કુતીના ખોળામાં 
નાખી દીધું. કુંતી આજે જ'દગીમાં પહેલવહેલી આ શ્ય 
આંખો નેઇને રડી. તેને નાનો દોલત અને તેને! પ્રેસ સાંભરી 
આવ્યાં. પગદ'હી ઉપર નજર રાખીને કલાકના કલાક તે 
મજ્તુના ઝાડ નીચે થોભતો એ યાદ આવ્યું, એ અડારણુ, 
માત્ર તેને નેને જ આનદ પામતો તેતી સ્મૃતિ ચહી 
તેની આંખમાંથી દડદડ આંસુ ચાલી તીકળ્યા. જીવનતું બધું 
ઝેર એક ધડીમાં સરી ગયું. 

“ રાલત | ખેટા બૈ' તોરી માતા કુતી . ક 


બીન્ન શખ્રા કાઈ જતા હેતા. “સે તોરી શાતા કુંતી. 
વેશ્યા જેસે કામ .. . 


રાલત એક વાર્‌ ફરીથી એના ખોળામાંથી ખેઠે થયે, 

અત્યંત પ્યારથી તેણે કુતીના હાથ પર્‌, પાની પ૨, પગ 
પર્‌ ચુ'બન કર્યાં. “તુ દુસરે કુછ નાઇ. તુમ મેરો સૌતારી ! 
તુમ મેરા મૌ . . . . તે ગાંડાની પેઠે-ચિત્તભ્રમતી પેઠે 
લવતો હતોઃ “ એઓ પૌતારી ! 1 ડુમ સબન છે સુંદર ; લુમ 
સખન હૈ કેસલ છા; તુમ સખન હૈં પવિત્ર છા.” 

અને કુંતીના ખોળામાં માચું નાખી તે આંખા સીંચીને 
શાંત પડી રલો. 

કએ મા!ડું સવથી સુદર છે, સર્વથી કોમળ છે, સર્વથી 


પવિત્ર છન 
કૃદુ 





ડટ 
શ (પમા 

(પ્ર! દક્ષ !' કુતમેગયત મા હોક 
પો, ' મણ શક પત મેરા ડલ! 

ડે અજ રકમો ત, 

ળે થય મેતું મે મેલળ ધામી, મેરા |! 
મણુ8 શં - 

ગેવાશમો પણર વતા લેશ પીવેપાળ [ણ 
'॥01| દોલત- 

દેય કં ૦૧૫ આખે ૧, 

ગગા 
0૫ ફાક સદ મમી વસા મય. 


સોનેરી પંખી 


ધણાં વર્ષો પહેલાંતી વાત છે, એ વખતે તથાગત 
ગૌતમ ખુહ્દે એક પ્રકારતું વાતાવરણુ ફેલાવ્યું હનું ધણા 
જુવાત માણસે! સવારથી સાંજ સુધી એક જ પ્રકારવું 
નિદ્યેષ જવત ગાળવા યત્ન કરી રહ્યા હતા, વેરાગ્યતી પ્રબળ 
પૂત તીચે અતેક રાજકુમારો અતે રાજકુમારીએ તીત્ર 
તપશ્ચર્યા કરી રહ્યાં હતાં, સર્વત્ર વૈરાગ્યતી જ મહત્તા ગવાઈ 
રહી હતી અતે સ્પર્ધા તથા હિસાતે તિલાજલિ આપીવે સો 
નિર્દોષ શાંત જવતતો મહિમા ગાતા થયા હતા, 


તે સમયમાં સોહત તામતો એક પારધી ગંગાકિનારે 
રહેતો હતો, તેતો ધધે રૃપાળાર્પાળાં પદ્યીએ પકડીને 
વેચવાતે! હતો. વેશાલીની વારાંગતાએ।, તક્ષશિલાતી સુંદરીએ। 
તે'કાશી “તથા અવ'તીતી વિલાસવતી રમણીએ। તાં ધરઆંગણે 
લટફતાં સોતાતા પિજરો માટે આ સોહત જ વારવાર મેતા 
ને પોપટ સુકી જતો, 


મેતા, પોપટ, પેલાં તાતાંતાતાં સુંદર લાલ પક્ષી, 


૨૪૪ તણુખા 
લાંમે લહેકે વન ગજવતો કચતીચે, કોયલ, ચક્રવાફ અતે 
એવા બધાં પક્ષીઓતે સોહન રમતવાતમાં પડડી લેતો, 
હેળવી દેતો અને તેના ૫૨ પોતાનો જીવનનિર્વાહ ચલાવતો, 
આમાંથી તે જેટલા પૈસા કમાતો તેટલા કાશીમાં એક 
વારાંગનાને ત્યાં ખર્ચતા, એના જીવનમાં એ એક જ મેજ 
હતી. ચદ્રવતીને પ્રસન્ન કરવી, પોતે કમાવું, ખાવું તે મોજ 
લૂ'ટવી. આમ એતું જીવન ઉદલ્વયાસમય હડું. 


પણુ એક વખત એતે બૌદ્ધ ભિખ્ખુ શીલકર્‌ મળ્યા, 
અતે ત્યાર પછી એના જીવનમાં એવું અજખ પરિવર્તન 
થયું કે તેણે એ ધ'ધો જ છોડી દીધો, પેલી વારાંગનાતે 
પણુ તજ દીધી તે પોતે ભિખ્ખ્ુ બની ગયે. તોપણુ એ 
ઘણા વખત તો ગગાફિનારે જ પડયો રહેતો, કયારેક બહુ 
મન થાય ત્યારે હિમાદ્રિનાં શિખરે[માં કે તક્ષશિલા તરફનાં 
જ'ગલેમાં ચાલ્યો જતો. જગલી કમળ ને ઉન્જલ ધાસ 
ખાતાં કસ્તુરીમૃગને નિરખી આવતો; કે પછી ન'દગિ૨િ પાસે 
આવેલો પેલો અદ્દભુત પ્રદેશ-જ્યાં ભૂખ, તરશ, તાપ ને 
થાક લાગતાં નથી ત્યાં જઈ આવતો. આ બધી જગ્યાઓ 
તો એના પગ તળે ધણી વખત નીકળી ગએલી હતી, અતે 
ગ'ગાથી માંડીને હિમાલય સુધીનો બધે પ્રદેશ એને મન 
ધર જેવો! હતો. એની પ્રચ્છા હતી કે ન'દગિરિ પાસે આવેલા 
કોઇ સુંદર્‌ પર્વતની ટોચે થોડે વખત રહી આવવું. એણે 
સાંભળ્યું હતું કે એ એવો અદ્ભુત પ્રદેશ છે કે ન્યાં 
વૃદ્ધાવસ્થા સ્પર્શ ફરી શકતી નથી, એમ કહેવાતું કે યાં 
એકએક વેંત ઉચુ' એક પ્રકાર્તું ઘાસ થતું. એ ઘાસતે જે 
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કાઈ સાંજે કાપી લે અને માત્ર બખ્બે તસુનાં ભોથાં રહેવા 
રે, તોપણુ સવાર થતાં સુધીમાં એ પાછું હતું તેવર્ડું જ થઈ 
જવું ! કેવો જીવનમય ગ્રદેશ ! 

સોહન એ સ્થળે જવા નીકળ્યો અતે સાર્ગની અનેક 
સુસ્કરલીઓ વટાવતોવટાવતો તે ત્યાં જઈ પહેંચ્ચે. 

ત્યાં, એ પ્રદેશમાં તેણે એવું એવું ન્નેયું કે તે કાશી 
અવતી, તક્ષશિલા ને વેશાલી બણુ' જ ભૂલી ગયો. ન'દગિરિ 
પર જ્યારે સૂર્જનાં લાખલાખ 1ફેરણા ૯ળતાં ત્યારે તે 
અનિસિષ નયતે એ સૌંદર્ય પીધા જ કરતે. શુદ્ધ સોનાના 
રસતે! પ્રવાહ જણે બરક્ના ઢગલા પર્‌ ઢોળાઈ રહ્યો હાય 
તે ગગનચુખી હિસાલયનાં શિખરેોનાં શિખરે! પૂર્વથી પશ્ચિમ 
સૂધી એ રસથી સીચાણ રહ્યાં હોય ! અતે રગના પલટા 
પણુ કેવાકેવા'! આસમાની; શુદ્ધ આસમાની; કનૈયા જેવે 
ઘેરો આસમાની ધનશ્યામ રંગ; ગુક્ષાબીની છાયા જેને! રગ; 
શુદ્ધ ચાંદનીને કૅસુડાં નીચોવીનીચોવીને નવડાવી હોય તેવાં 
શિખરો; અતે પછી, વધતી જતી સંધ્યામાં, છેવટે આરાનાં 
નિદુ જેવું, આત્માની ન્યોતિ જેવું, ઇશ્વરી નયન જેવું, 
સૌથી ઉચુ એક શિખર સુવર્ણમય રંગથી દેદિપ્યસાન શોભી 
રહે. સાહન એ નેયા જ કરે, અતે રજની ગંધ્યાને ગળી 
ન્તય ત્યારે જ પોતાની ઝુંપડીગએ જવા ઉર્ઠે. 


અતે સોહનની ઝુંપડી ને વાડી ! ધાસના છાપરા પર 
રતુમડી માટી પાથરીને સોહને પોતાની ઝુંપડીને છજીં કર્યુ 
હેતું, અને એ ૭જ્ન પર્‌ કુલના છોડ વાવ્યા હતા. દૂર વહેતા 
ઝરાનાં પાણી વાળીને વાડી બનાવી હતી. જુલની વચ્ચે 
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રહેવાનું, સુગધી પવન પીવાતો, ડુંગરાની હવા ખાવાની, 
અતે અખૂટ આફાશ તથા ચોગમતી ધરતી જેવાની, એક 
વખતનો પક્ષીએને શિકારી સોહન આ વાતાવરણમાં રહેવા 
લાગ્યો-જીવવા લાગ્યો, 

આગધલી રાત્રે વરસાદ પડયો હતો, આન દનાં આંસુથી 
મોં ધોવાધ્તે સાફ થાય તેમ ચારે તરફના ડુંગરાએ ધોવાઈ 
ગયા હતા. ચકચકતો તડકો ડેંગરાએ પર્‌ પડયો હતે. 
તરતની નાહેલી સ્ત્રી જેવી શેભે તેવી કુદરત શે(લી રહી 
હતી. સોહન એ વખતે પોતાતી ઝુંપડીની બહાર્‌ આવ્યો. 
દૂર એક કચનીયો બોલતો હતો, પાસે ગિર્કિક્લિ ટહ્કતી 
હતી ને તેતી સામે એક ફુલછોડ પર્‌ લાલપક્ષી જેવાં ખે 
નાનકડાં રૂપાળાં પખી ખેઠ્યાં હતાં, 


સોહનની નજર્‌ આગળ અવ'તીનું બજર ને વેંશાલીવુ 
તીલપવ્મષાભવન સ્વપ્નાંતી માક્ક જરા આવીને ચાહ્યાં ગયાં. 

એટલી વારમાં તો પેલાં મે પંખી ગુલાબના એક ફૂલ 
પર્‌ ખેઠાં. મધુર ઠ'ડીથી મફુક્સ બનેલું ગુલાભ સોળે કળાના 
ચદ્ર જેવું વિકસ્યું હતું, તે તેના પર્‌ સવારના વરસાદની 
પડેલી ઝેણુ નાનાં મોતી જેવી શોભતી હૈતી, 


પરતું એ પક્ષીએ તો ફૂલ કરતાં પણુ વધારે કોમળ 
હ્તા. ફૂલ પર્‌ ખેઠાં છતાં ફૂલની પાંદડી પણુ ન ખરી, કે 
ત એકકેય જલબિંદુ પણુ ખર્યુ! સાવ નાજુક, પારિજાતના 
પુષ્પ જેટલો ભાર એ યુગલમાં હતો. 

છવનભર જેણે પક્ષીએ જ જયાં હતાં, પકડયાં હતાં, 
ઉછેયો હતાં ને ર્સાડથાં હતાં તેણે આવાં પક્ષી આજે પહેલી 
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વખત જ જેયાં.ક કુદરતે ન્નણે નિજાન' દતે સાટે જ એમને 
સરનો હતાં, નાજુક, કોમળ તે સુંદર. એમતે। સ્વર પણુ 
એવો જ. ખેચાર માણુસ ખેસીતે સાંભળે તો! સંગીતનું ભાન 
ચાય એવે નર્યો મધુર, નરમ તે ધીમો. કોઈ કુશળ સ્ત્રી 
જરા પણુ આલ વિના ર્‌ કાંતે તેમ સર ગળામાંથી નીકળતો 
આવે. ડેર્ડાય નહિ, ખેાય નહિ, જેર કરવું પડે નહિ, 
ઉચે ચડે નાહ કે તીચે ઉતરે નહિ, ને મછુરૂં સંગીત ધીમે 
ધીમે ચાલ્યા કરૈ. સુગ'ધથી વાતાવરણુ સભર ભર્યું હોય ને 
પનુષ્ય સ્વપ્તાવસ્થાની તૃપ્તિ અનુભવે એડું કાંઇક એ 
પક્ષીયુગલની હાજરીમાં અવુલવાઠું- બન્ને સાથે જ ગાય તે 
સાથે જ બધ થાય 

સોહન આ પક્ષીયુગલનો ભક્ત બન્યો. પછી તો! ન્યારે 
જ્યારે ડુંગરા ધોવાઇને સાક્‌ થાય તે ખુશવુમાં ઝડું ખીલે 
ત્યારેત્યારે સવારના વહેલેથી સાહન આ સોતેરી પખીઓતી 
રાહુ જનેતા ખેસે. 

એક દિવિસ સોહન બહાર તીકળ્યો. લીલામ ડુંગરાઓ 
પર્‌ સેતેરી તાપ આવ્યો હતો, પણુ પેલા ખે ર્‌પાળાં પક્ષો 

ગ્ડડે છે કે આવાં નાજુક પ'ખી કાશ્મીરમાં છે. સીમલા પાસે 

સસેેાષ્રાના જગલમા આડું અત્યત સુદર નાજીક પ'ખી ઝાડના 
ચાન પર ખેસે તે! પાત પણુ ન નસે એટછું હલટુ-એક વખત 
નેએલું. તેનીતાલસાં પણુ એવાં કોમળ પ'ખી છે. પરતુ આ 
“ખી કાશ્મીર તરકતું હરે, કે વખતે એ નત નારા પણુ પાપી 
હોચ. જહાંગીરે કાશ્મીરનાં પ“ખીએ] ગણાવેલાં છે તેટલાં પણ 
હાલ ત્યાં મળતા નથી એ વાત પ્રસિદ્ધ છે. એટ્લે સો!હુતના 
સમચતું આ પખી હાલ ખહુ જ દુર્લભ હશે. 
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હજી આવ્યાં ન હતાં. સોહન તેમતી રાહ જેતા ખેઠી, પણુ 
તે દ્વિસે પક્ષી આવ્યાં નહિ. 

એવા તો ધણા દિવસ ચાલ્યા ગયા. પ્રભાતની તાજગી 
કાંઈ એર જ હોય; ઉષાના રંગ કાંઈક અનોખા જ હેય; 
ન'દગિશ્નિા બરફના પર્વતો પ્રકાશે ધોએલા દેખાતા હોય; 
પણુ . . . પેલાં પંખી ફયાં . . . ય મળે નહિ ! પારધી 
પોતાતી જ'દગીમાં પહેલી વાર્‌ પક્ષી માટે વિર્ઠથી તરકડથો. 

એક દિવિસ અચાનક જ ખેમાંતું એક પંખી આવ્યું. 
તે ગુલાબના છોડ પર ખેડું' હતું, પણુ તેતી આગલી ચપળતા 
નાશ પામી હતી. માજ માણુતા પતગિયાતી સાષ્ટેક તે 
આસથી તેમ માત્ર ફર્યા જ કરતું, એ ગાતું ખ'ધ થયું હવું. 
એટલું નાતું શરીર અજબ ગ'ભીરતા ધારી ખેઠુ' હતું, હમેશાં 
જ ચપળ રહેતું પંખી આટલું ગભીર બની ગયું, એ ફેરફાર 
સદન કરાવે એવે! હતે. તે પંખીની સામે જ સોહન ખેઠે 
બેઠો એને નિહાળ્યા કરતો હેતો, 

એ પરદ્ચિત સ્થાનમાં પર્ચિત મતુષ્યતી સામે તે 
પંખી ખેદુખેદુ' એકીટશે જેયા કરતું હતું. પરતુ તેતે પણુ 
એકલતા અતે મૌન કાંટાની માકક ખટકતાં હતાં. હમેશાં 
જે સાથીની ડૂંકૂ રહેતી તે સાથી વિના આજે તે એકલું 
પહી ગયું હતું. પછી છેવટે, મતુષ્યને સમજાવવા માટે હોય 
કે પોતાનું દર્દ ગાવા સાટે હોય, પણુ તેણે ધીમેધીમે પાંખ 
હલાવી, મટકું માર્યું, તે મધુર કહે ગાવાનું શર્‌ કર્યું, 

પૃણુ આજે એ ગાન જુદુ' હતું. ગભીર રાત્રિમાં તારા 


રડે તેવા વિલાપી સ્વરે! તેમાં ભર્યા હતા. આજે એ ગાન 
જુદુ હતું. 
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અને એ ગાતે સોહનને હયમચાવી મૂકયો. એતે પણુ 
વિરહની વેદના ન્નગી. પેલું નાનું સેતેરી પંખી વિર્હી 
સ્વરરોસાં પોતાના સાથીને સાદ ૬૪ રહું હતું, અતે તે સ્વરે 
સાંભળીને સોહન પણ્‌ સાથેસાથે વિરહ અતે વેદના અનુભવતો 
જતો હતો, 

છેવટે પ'ખીએ ગાવાતુ બધ કર્યું ત્યારે સોહુનતે લાગ્યું 
કે પોતાના જીવનની અનેક સ્મૃતિએ આજે ઉભરાઈ 
રહી હતી. 

પછી તો, આગમ હમેશાં પોતાના સાથીને સાદ કરવા 
માટે તે પ'ખી ત્યાં આવવા લાગ્યું. ખૂબ ગાય અને છેવટે 
તે સાદ કરીકરી નિરાશ થઈ જંગલમાં ઉડી જાય, ઉડતાં 
ઉડતાં પણુ સાદ કર્યે: ન્નય, 

હવે જ સોહનતે જીવનભરની સ્મૃતિએથી આ પ્રદેશ 
ગ્મેકલોશેકલો લાગવા માંડયો. તેને કાશી, તર્ક્ષાશેલા તે વેશાલી 
સાંભયો, પોતાના મિત્રે! સાંભર્યા અતે પેલી વારાંગનાનુ' મધુરં 
મો સાંભર્યું. કદાચ, તે પોતા માટે આમ જ ઝૂરતી હશે ! કેટલી 
ભક્તિભરી શ્રદ્ધા. 

એક સવારે તે વહેલો ઉઠયો. પોતાની ઝૂંપડી ઠીકઠાક 
કરી, કુલછોડતે છેલ્લુછેલ્લું પાણી પાઈ લીધું, અને આજે 
પેલું સોનેરી પ'ખી આવીને, એકલુંએકલું નિર્જન સુ'ગી ઝૂંપડી 
સામે જેઈ રહેશે એ વિચારથી રડતોાર્ડતાો તે ચાલી નીકળ્યો. 

એ નીકળ્યો ત્યારે તેની સામે, દૂર દૂર દૂર, વાંરાણુસીની 
પેલી વારાંગનાનું મધુર મોં હતું, તે પોતાતે નનેઇને સારંગી 
જડી સામે દોડરે; “ અ. . . .હા ! સોહન ! તું અમતે એક 
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ખીજ મેના લાવી દે? એમ ખોલતીક ને તે પોતાની પાસે 
આવશે. ... 

યાંના ચ'દનને ધૂપ ને સુગ'ધી તેલને સ્પર્શ સેહતે 
આટલે દૂરથી પણુ અતુલવ્યે।. 

અતે તે ઝપાટાભેર વારાણુસી તરક્‌ ચાલ્યો. 


કઝ 

ધણુ। દિવસ પછી એક સાંજે તે વારાણુસી આવી પહોંચ્યો. 
ગ'ગાનદીમાં અનેક નૌકાએ। વિહાર કરી રહી હતી અને આખો 
તી૨્મદેશ દીપમાળાથી ઝળાંઝળાં થઇ રલોૉ હતો. પણુ 
સો!હનને એ કાંપ નનેવાની જુર્સદ ન હતી. એતે તો પેલી 
વાશાંગનાના વિર્હનું સદન અને ઉત્સાહભર્યો આવડફાર્‌ ન્નેવાં 
હતાં. અનેક બનરો જળ ન્નેવાં રેશમી વસ્ત્રોશી ઉભરાઇ 
રહાં હતાં. સુગ'ધી અત્તરો ચ'દન ને તેલોની ચારે તરફ ખુશખે। 
છૂટી રહી હતી. પણુ ગએ બધાને જેતે ન જેતો સોહન તો 
આગળ ને આગળ વધ્યો. 

જ્યાં તેણે અનેક દિવસો ને રાત્રિએ ગાળી હતી, જ્યાં 
તેણે યશ, ઝીતિ તે લક્ષ્મી હોમ્યાં હતાં, તે મદિર અંતે 
દેખાયું, એ એટલું જ તાજુ', સુગધભર્યું તે ખુશનુમા 
દેખાતુ હતુ. 

સોહન અંદર ગયે. ચોકમાં છઠબીલી દાસીઓ સુગ'ધી 
જળના ૪ુઆશર્‌ છેડી રહી હતી. ચારૈ તરફથી એક જતને 
પ્રમોદદભર્ચો, માદક પવન વાઈ રલો હતે. 

અને '્ોઇ પૂછે કે રોકે તે પહેલાં તો તે સડસડાટ 
પગથિયાં ચડી, જે દીવાનખ'ડસાં પોતે અતેક રાત્રિઓ ગાળી 
હતી ત્યાં પહોંચ્યો. એર્ડાસાં એફ તરક સ્વચ્છ આરસની 
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ક્ર્સબધી પર રાતા ચ'દતની પાટ હતી, અને તેના પર્‌ 
અત્ય'ત મૂલ્યવાન રૈશમી ગાદી પાથરી હતી, ત્યા એક વિલાસ- 
વતી સ્ત્રી આડે પડખે પડીપડહી દાર પર્‌ નજર રા'ખતી હતી. 
ક્રોધનો પગરવ સાંભળીને તે તરત જ ખેઠી થઈ અતે “આવો 
આવો ' એમ મીઠા લહેકાથી આવકાર દેતી હીંડાળા તર્ક 
ચાલી. 

પણુ જેવા તેણે બારણામાં એક સાધાર્ણુ સાધુ જેવે 
પુરષ ન્નેયો! કૈ તરત જ તે આશ્ચર્ય અને ગભરાટથી સ્થિર 
થઈ ગઇ, 

સોહન આગળ વધ્યો. “ ચ%વતી ! એળખે છે કે ભૂલી 
ગઈઃ 

ચદ્રવતી આ પુસ્ષતે કયાંથી એળખે ? તેણે આશ્ચર્યથી 
તેની સામે ન્નેયા કર્યું, અને છેવટે એ ચહેરામાં એક વખતના 
પે!તાના સોહનતુ કાંપક સામ્ય લાગ્યું. પણુ કયાં પેલો આન દી, 
બેદરકાર [શિકારીને ચહેરો અને કયાં આ વેદનાભરી આદ્ર 
સાધુની મુદ્રા ! 

તે [કૅચિત હસો, સોહન તો નહિ ? 

સોહનને। ચહેરે! પડી ગયે. તેણે સા૨ગી છોડીને પોતાને 
ભેટવા દોડતી સ્ત્રીને બદલે ઠૅં'ડીયી “ સોહન તો નહિ?' એમ 
પૂછતી વશાંગના જેઈ. તેને પેલું સોનેરી પખખી સાંભરી આવ્યુ . 
તે રડવા જેવો થઇ ગયે. 

“ હા, એ જ; ચ'્રવતી ! હુ તો બહ દૂર ફરી આવ્યે. 

“ એસ? ત્યારે તો લાલપ'ખી પકડી લાવ્યા હરે! !” 

સોહત ધ્રૂજવા લાગ્યો 

“ના; પણુ એક પ'ખીની વાર્તા તારે માટે લાવ્યે। છું, ' 


ઝન .. "યક 
સઝ ઝાઝા નનન નાનાનરનન નકસાન 
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“શેમ કે ? ત્યારે તો કયારેક સાંભળશું ! ' 

પેલા સોનેરી પ'ખીતી વાર્તા તો સોહુનતે મત કેટલી 
પવિત્ર તે આશ્રર્યકારક હતી ! અતે ચ%વતીએ તો “ કયારેક 
સાંભળશું ' ફહીતે એ પતાવી દીધી. સોહન તો ગુપચુપ 
મુંગો ઉભો રલ્યો તેતું મત અતે મતતી આંખ હજારે 
માપલિ દૂર પેલા પખી પાસે જઇ પડયાં ! 

પોાતાતી જાડી કામળી ખભે ઠીકઠાક કરી તેણે એક 
ખોંખારો ખાધો, ગળું' સાફ ફર્યુઃ “ ન'દગિશ્િ પર્વત, જ્યાં 
સાક્ષાત શૅકર્‌ વિરાજે છે ત્યાંથી હું આવું છું. ત્યાં એક 
અત્યત સુ'દર્‌ વન છે, ગએ વનમાં દેવની વાહીમાં ૨મે તેવાં 
ખે સેતેરી પ'ખીએ રહેતાં . . ' 

“આવો આવે ' ચદ્વવતીએ સેહતની વાર્તાતે હોંકારો 
ભણ્યા વિના જ, બારણા પર ઉભેલા એક જુવાનને આવકાર * 
આપ્યો, ' અતે હવે તમે, ' તેણે સોહનતે કલુ, “કયારેક 
આવીને આ વાત ફહી જજે, હે, ' 

આટલું કડીને ચપળતાથી તે અંદર્‌ ચાલી ગઇ. 

વિશાળ એશ્ડામાં એકલો ભોંઠો પડેલો સોહન પાછે! 
ફ્યો. પાછે ફર્યો ત્યારે તેની આશાને! ડુંગર તૂટી પડવાથી 
તેતી નસેનસ જાણે તૂટતી હતી. પણુ તે ચાલ્યો! ગયો. 

બીજે દ્વિસે વહેલો અંધારામાં સોહન પાછે! હિમગિશિ 
તરફ ફર્યો હતો. પેછું સોતેરી પખી પોતાતે ન જેપ્ને 
શ્ય ઝુંપડી સામે જઇ કેવું રોયું હશે એ શોકમાં તે બીજું 
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સાચે પ્રેમ, સાચો વિશદ અતે વિરહી પેલી મીી 
કવિતા સાંભઉવા તે પાછે! તદગિરિ તર યાલો, એતે એ 
મોતેરી પંખી અતે એતા રતવી કવિતા સાંભ્યો, સોતેરી 
પમી એતા છવતતા માથી જેવું લાગ્યું, તેતે જોવા, તેતે 
સાંભળવા, તેવી સાથે સુત કરવા અતે સાચે પ્રેમે શવુભવવા, 
વિરડીવી માકક વેદતાભર્યા પયલે તે ઝપાટાભધ ચાલવા લાગ્યો, 
પણુ તદમિરિ કેટલું દૂ ! 
સેહત | સોદૃત ! એ સોતેરી પંખી ફરી તતે તહિ 
મળે તો? 
એવા અતત જગલમા એવડું તાતું પંખી તતે કયાં 
મળશે ભા ! 
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